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CHRONIQUES ET NOTES 

LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'ETRANGER 

France 

En attendant les créations et les reprises que now promettent nos deux grandes scènes musi­
cales, ne serait-il pas opportun d'étudier, pendant cet entracte, la crise singulière que traversent 
les th~tres lyriques du monde entier;» On a beaucoup parlé, en effet, de la ml$aventure de notre 
Académie Nationale de ffill$ique, mais les difficultl$ qui accablent le directeur de la Maison Garnier 
ne sont pas le privilège exdusi/ de l'Opéra. C'est daru tout frmivers que sévit rme véritable crise 
du lyrisme. Covent-Garden est fermé, la Scala de Milan est en péril et les grands théâtres musicaux 
J'Allemagne sont dam une situation financière inquiétante. Un phénomène =i général doit 
avoir des causes pro/ondes qui dépassent les données du banal problème financier posé à notre 
ministre des beaux-arts. Et il ne suffira certainement pas de verser à M. Rouché le supplément 
de subvention qui lui /ut promis, pour rendre à la mwique de théâtre toute sa prospérité passée. 

Saru doute, il y a la question des salaires. La ffill$ique dramatique coûte de plw en plw cher. 
La « main-d'œuvre n artistique, si l'on ose s'exprimer ainsi, multiplie sam cesse ses exigences. 
Exigences jwtifiées, assurément, par la cherté de la vie, mais exigences qui mettent en danger 
f existence même de r indwtrie qui f emploie. Au delà d' rme certaine limite, les tarifs les plw équi­
tables desservent leurs bénéficiaires au lieu de les aider. Cette limite est atteinte pour les musiciens, 
les machinistes, les accessoiristes et, en général,-pour la plupart des travailleurs manuels de fin· 
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dustrie du spectacle, étant donné que les capacités de paiement des spectateurs, /()in de s'accrottre 

dans la même proprotion, ne cesw~t de diminuer. L'expérienœ est faite : au delà d'un œrtain 
prix, la clientèle de nos théâtres pré/ère s'abstenir. Lorsque les directeurs d'entreprises musicales 
auront bien compris qu'ils ne peuvent, avec leurs« prix normaux», couvrir leurs /rais de chœurs 
et d'orchestre et qu'il n'existe pas de clientèle pour payer les prix anormaux qui, seuls, rétabliraient 
l'équilibre da leur budget, ce jour-là, il faudra bien entrer dans la voie des concessions ou des res-

' frictions. Dans les deux cas, le << rétablissement )) sera douloureux. 

Les compositeurs, de leur côté, ne /ont rien pour adoucir ce choc. La musique moderne exige 

un matériel sonore de plus en plus complexe et de plus en plus abondant. Deux /ois handicapée, 
parce .qu'elle coûte très cher et rapporte très peu, elle est réellement mal placée pour se défendre. 
Que d'orchestres ont dû renoncer à jouer les plus belles pages de Wagner, de Debussy, de Ravel, 
de Richard Strauss ou de Strawinsk,y parce que les huit cors, la flûte en sol, f harmonie par quatre 
ou le bataillon serré des « percussionnistes )) faisaient s'écrouler le budget le plus rationnellement 
et le plus solidement construit 1 

Mais ces questions d'économie politique, malgré leur importance, ne sont pas seules en jeu dans 
la crise actuelle. Il en est une autre, obscure, sournoise, secrète, que nul ne consent à prendre au 
sérieux, et qui, pourtant, présente pour le théâtre lyrique une menace plus grave que le problème 
des tari/! sgndicaux et des « supplémentaires )) 1 Il y a, dans l'industrie du spectacle, un fait nou­
veau, d'une importance considérable, une révolution, un bouleversement total des traditions de la 
scène et dé-la salle : il y a ra diffusion universelle, dans les deux monJes, du cinéma triomphant. 

Ne haussez pas les épaules. Ne dites pas que l'engouement populaire pour un spectacle bon 
marché, dont le répertoire est aussi bas que les prix, ne peut menacer en rien notre trésor lyrique. 
N'affirmez pas qu'il s'agit là de deux publics différents, sans aucun contact, et que l'Opéra n'a 
pas l'habitude de recruter ses fidèles parmi les habitués des salles où r on projette des films policiers 
à épisodes. Soyez prudents et ne vous déclarez pas trop vite pleinement rassurés par la médiocrüé 
du répertoire de l'écran. Au moment où M. Jacques Rouché croit devoir adresser un appel à la 
clientèle cinématographique parisienne pour lui apporter les subsides qu'il reconnaît ne pouvoir 
tirer de la seule clientèle musicale, au moment où l'Opéra, ruiné, n'a plus d'espoir qu'en l'héritage 
de cet oncle d'Amérique, la question mérite un examen plus attentif. 

Par une anomalie singulière, les ennemis du cinéma attachent moins d'importance à ce projet 
que ne le/ont les amis de l'écran. On s'attendail à une levée de boucliers, à une explosion d'horreur, 
à la dénonciation véhémente du sacrilège. Le Palais Garnier transformé en salle de projection 1 
Quelle profanation et quelle déchéance!... Mais non : /es cinéphobes méprisent si profondément 
cet art balbutiant qu'ils lui re/usent même l'honneur de le considérer comme un adversaire redou­
table. Un écran à l'Opéra 1 ... Soit; considérons-le comme un banal écriteau suspendu au cou du 
mendiant pour exciter la pitié du passant et lui arracher son obole. Le soir, on videra la sébile 
et avec cet argent, qui n'a pas d'odeur, on pourra/aire du grand art. Vive la pancarte qui va empê­

cher le joueur de clarinette de mourir de faim 1 
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/mpruc/ents 1 Les artistes qt?i ont /oi J.aru l'aoenir du Cinquième Art sont moins rasmrés que 

fJot:ts. Ils saoenf que, lentement, matlrbnatiqrmnent, la oision animée emJOÛte la /oule, la modèle, 
la pétrit, lui crée J.es appétits d, si l'on peut elire, J.es seru nouveaux. Le répertoire dnlmatogra­
plrique est médiocre 1 Certes r Mais ses moyens tf exftression sonf puissants. Le cinéma éduque 
f œil des hommes de notre temps. Su exemples sont ridicules mais sa méthode est excellente. Les 
millions tf habitués du salla obscures ont appris, sans s'en tlooter, r art de voir vite et de voir tout. 
Un regard leur suffit pour vider de son contenu plastique une scène dramatique ou un paysage. 
L'invisible main qui Coume rapidement les feuillets du livre lumineux les force à affiner et à inten­
sifier lears perceptions. Btentôt l'immobilit~ d'une image lear p~ et la lenteur, meme, leur devitttt 
insupportable. Ils sont emperlés par la triserie de la vitesse et la joie de capter, en qae/qaes secondes, 
loate rrne symphonie visaJle tf une inépuisahle richesse. 

Cette volupté nouvelle, ils ne r oublieront plus. fls en emporteront la nostalgie en quittant 
r écran, ils la trameront partout, dans la vie moderne dont le rythme haletant r entretitttdra 
sans cesse. Elle les poursuivra au théâtre. Elle leur fera constater la pauvreté des moyens scé­
niques mis à la disposition du poètes et des musiciens. Elle leur dénoncera ·r indigence des ciels 
Je calicot, des maisons tle carton et des chevaux de bois. Elle tuera méchamment l'illusion. Ne 
prenez pas fhabituê de dnéma pour un pauvre diable qu'il est facile d'émerveiller par une belle 
mise en scène subventionnée : c'est, au contraire, un riche, un blasé qui va prendre en pitié votre 
mi3hable technique, vos pitet13e3 féeries, votre tonneffl! Je tôle, vos nuages de gaze, votre averse 
de pois chiches secoués sur un tambour, et vos toiles camouflées que des compagnons en cotte bleue 
hissent ou déroulent pour permettre aux auteurs de vous sou.lfler la dassique mggestion des 
jeux puérils : « On dirait qu'on est dans le palais de la reine J'Égypte, oa dans une forêt, 
dans une grotte sauvage, ou Jans une cathédrale ! ... ~ Le public de cinéma << ne joue plus » 

à ce petit~ 1 ]e ne prétends pas qae ce soit un progrès est/rétique, mais j'estime que c'est 
rm fait 1 

La technique cinématographique ne permet plru tf accepter facilement les postulats de r unité 
de lieu et de l'unité de temps. Dans la tragédie classique ces conventions étaient rendues acceptables 
par la sobriété elu décor et de l'action. Dans f opéra, dans le balld, dam la féerie lyrique, le carac­
tère arbitraire du << découpage » tf un sujet apparaU aoec une trop fâcheuse évidence. On aperçoit 
l'ef!Q,( du librettiste qui dépeme des trésor! d'ingénwsité pour grouper des faits ou des personnages 
entre lu troil panneaux de toile a une !alle du archers oa les portant! décOtipés J'un jardin orien­
tal! Le cinéma n'est plu! esclave de ces misérables contingences : il vous accoutume à franchir 
d'un bomlléger letJ siècles elles lieues. IL a.ffranclzit le rêve des lois de la pesanteur qui le paralystttt 
si terriblement dans la prison de bois où le théâtre r en/erme. 

Le dnéma rend le spectateur exigeant, à son insu. Le public français a rdrouvé avec joie les 
drames lyriques tle Wagner dont on r avait si sottement privé pendant six années : mais les Wagné­

riens les plus ardents ont été surpris de la médiocrité de r élément (( spectacle )) que ces ouvrages 
s~ flattent de contenir 1 Comment avait-on pu, jusqu'ici, accepter la partie purement plastique 
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tlu rive wagnbien ~ ... Il n'en rate rien 1 C'est le cinima.ll. banol cinéma qui nottJ a contraints 
à nous en tJIID«VVir. 

Le cinéma notU rhnve bien tl' autm surp~ ; la directeurs d'entreprises lyriques pourraient, 
db mt1intmant, :s'y préparer. Le thMtre musical devra eotn~Jter avec lsi. La solution pratiqw 
et tléaante Ju :synchronisme le plw $0Uple et le plus précis vient J: être découverte, en F ranu, 
par r inventeur Ju << Vi$Ïophone » : r anion étroite elu ryt/rme. plastique et du rytlune musical t3t 
désormais amnée. Le film lyrique t3t devenu immédiatement réalisable. Vous supposez bien 
qu'il soa promptement réalisé et que des industriel:s avisé:s, connaissant la disette de musique 
dont souffre la province qui ne peut plus s'offrir le luxe tf une troupe et tf une mise en scène d'opéra 
ou tf opéra-comique, vont promener bient8t, Je ville en ville, les succès de notre répertoire musical, 
mis à la portée de toutt3 les bormes sous la /orme pelliculaire 1 

L'Opéra ornJTe :ses portes au cinéma : il ne sait pa:s quel redoutable personnage peut devenir 
son h8te 1 Les industriels à courte vue qui règlent actutllement les destinées de r écran et r empêchent 
Je progr~ vont vouloir cinématographier Fau:st, Samson ou Aida daru leur /orme actuelle. 
Ils auront tort. Il faut que le film lyrique conserve :ses moyens particuliers tf élocution et J: expression, 
Il doit retradu(re no:s che/:s-d' œuvre daru son langage. Airui il n'entrera pas en concurrence directe 
avec la maison qui r accueille aujourd'hui, et, $Î de véritables artisles veulent bien s'en mêler, 
il deviendra le grand maître de mu$Ïque de notre $Ïède / ... 

ÉMILE Vun.LERMOz. 

LES CIJNCERTS 

HU LES DANSES A CINQ TEMPS DE M. JULIEN TIERSOT. 

Ces morceaux n'ont, par leur date, rien qui leur permette, comme se plaît à dire leur auteur 
lui-même avec bonhomie, d'être à la mode d'après-guerre ; ils n'en sont pas pour cela 

vieux jeu. C'est une suite, une suite de danses - dans la saine tradition française, 
avec cette particularité de la mesure inusitée des anciens maîtres et rigoureusement employée 
ici dans les trois morceaux. Le premier même, par son caractère et son titre, pourrait s'appa­
renter d'assez près à cette tradition : Dan:se cl.amque, dit le titre. qui pouvait aussi bien être 
«danse noble»,-« Menuet pompeux >J, a dit Chabrier, et ce serait assez bien cela. si le menuet 
était à cinq te;-nps. De fait, l'impression du trois temps domine, avec une mesure courte 
de 2 en 2; c'est décoratif comme une danse de cour, comme par exemple ces Marclae:s aux 

flambeaux ou Polonai:ses dont la cadence irrégulière donne de l'allure aux pas qui y sont ac­
cordés: voyez par exemple, non pas dans Meyerbeer, dont il paraîtrait peu opportun d'évoquer 
le souvenir, mais dans des scènes d'opéras russes, Boris ou la Psk,ovi.UJine ; aucune ressemblance 
dans la musique, mais quelque analogie dans la couleur, -le style du morceau restant d'ail· 
leurs tout français, parfaitement consonnant, notamment dans l'épisode intermédiaire où 
les violons en solo ou d'autres instruments solistes pourraient évoquer le souvenir du« petit 


