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CHRONIQUES ET NOTES
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L’ETRANGER

France

La Crise du Lyrisme.

En attendant les créations et les reprises que nous promettent nos deux grandes scénes musi=
cales, ne serait-il pas opportun d'étudier, pendant cet entr'acte, la crise singuliére que traversent
les thédtres lyriques du monde entier ? On a beaucoup parlé, en effet, de la mésaventure de notre
Académie Nationale de musique, mais les difficultés qui accablent le directeur de la Maison Garnier
ne sont pas le privilége exclusif de Opéra. C'est dans tout l'univers que sévit une véritable crise
du lyrisme. Covent-Garden est fermé, la Scala de Milan est en péril et les grands thédtres musicaux
d'Allemagne sont dans une situation financiére inquiétante. Un phénoméne aussi général doit
avoir des causes profondes qui dépassent les données du banal probléme financier posé a notre
ministre des beaux-arts. Et il ne suffira certainement pas de verser @ M. Rouché le supplément
de subvention qui lui fut promis, pour rendre & la musique de thédtre toute sa prospérité passée.

Sans doute, il y a la question des salaires. La musique dramatique coiite de plus en plus cher.
La « main-d'euvre » artistique, si l'on ose s'exprimer ainsi, multiplie sans cesse ses exigences.
Exigences justifiées, assurément, par la cherté de la vie, mais exigences qui mettent en danger
[existence méme de ['industrie qui ['emploie. Au dela d'une certaine limite, les tarifs les plus équi-
tables desservent leurs bénéficiaires au lieu de les aider. Cette limite est atteinte pour les musiciens,
les machinistes, les accessoiristes et, en général, pour la plupart des travailleurs manuels de l'ine
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dustrie du spectacle, étant donné que les capacités de paiement des spectateurs, loin de s'accroftre
dans la méme proprotion, ne cessent de diminuer. L'expérience est faite : au dela d'un certain
prix, la clientéle de nos théatres préfére s'abstenir. Lorsque les directeurs d'entreprises musicales
auront bien compris qu'ils ne peuvent, avec leurs « prix normaux », couvrir leurs frais de cheurs
et dorchestre et qu'il n'existe pas de clientéle pour payer les prix anormaux qui, seuls, rétabliraient
['équilibre de leur budget, ce jour-1a, il faudra bien entrer dans la voie des concessions ou des res-
trictions. Dans les deux cas, le « rétablissement » sera douloureux.

Les compositeurs, de leur c6té, ne font rien pour adoucir ce choc. La musique moderne exige
un matériel sonore de plus en plus complexe et de plus en plus abondant. Deux fois handicapée,
parce qu'elle coiite trés cher et rapporte trés peu, elle est réellement mal placée pour se défendre.
Que d'orchestres ont dii renoncer a jouer les plus belles pages de Wagner, de Debussy, de Ravel,
de Richard Strauss ou de Strawinsky parce que les huit cors, la flite en sol, I'harmonie par quatre
ou le bataillon serré des « percussionnistes » faisaient s'écrouler le budget le plus rationnellement
et le plus solidement construit |

Mais ces questions d'économie politique, malgré leur importance, ne sont pas seules en jeu dans
la crise actuelle. Il en est une autre, obscure, sournoise, secréte, que nul ne consent a prendre au
sérieux, et qui, pourtant, présente pour le thédtre lyrique une menace plus grave que le problime
des tarifs syndicaux et des « supplémentaires » I Il y a, dans ['industrie du spectacle, un fait nou-
veau, d'une importance considérable, une révolution, un bouleversement total des traditions de la
scéne et déla salle : il y a la diffusion universelle, dans les deux mondes, du cinéma triomphant.

Ne haussez pas les épaules. Ne dites pas que I'engouement populaire pour un spectacle bon
marché, dont le répertoire est aussi bas que les prix, ne peut menacer en rien notre trésor lyrique.
N'affirmez pas qu'il s'agit la de deux publics différents, sans aucun contact, et que ['Opéra n'a
pas I'habitude de recruter ses fidéles parmi les habitués des salles oit I'on projette des films policiers
a épisodes. Soyez prudents et ne vous déclarez pas trop vite pleinement rassurés par la médiocrité
du répertoire de l'écran. Au moment oit M. Jacques Rouché croit devoir adresser un appel a la
clientéle cinématographique parisienne pour lui apporter les subsides qu'il reconnait ne pouvoir
tirer de la seule clientéle musicale, au moment oit I'Opéra, ruiné, n’a plus d'espoir qu'en [ héritage
de cet oncle d' Amérique, la question mérite un examen plus attentif.

Par une anomalie singuliére, les ennemis du cinéma attachent moins d'importance d ce projet
que ne le font les amis de I'écran. On s'attendait a une levée de boucliers, a une explosion dhorreur,
a la dénonciation véhémente du sacrilége. Le Palais Garnier transformé en salle de projection !
Quelle profanation et quelle déchéance !... Mais non : les cinéphobes méprisent si profondément
cet art balbutiant qu'ils lui refusent méme ['honneur de le considérer comme un adversaire redou-
table. Un écran a I'Opéra l... Soit ; considérons-le comme un banal écriteau suspendu au cou du
mendiant pour exciter la pitié du passant et lui arracher son obole. Le soir, on videra la sébile
ef avec cet argent, qui n'a pas d'odeur, on pourra faire du grand art, Vive la pancarte qui va empé-
cher le joueur de clarinette de mourir de faim |
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Fmprudents ! Les artistes qui ont foi dans I'avenir du Cinquiéme Art sont moins rassurés qu
vous. ls savent que, lentement, mathématiquement, la vision animée envoiite la foule, la modél
la pétrit, ki crée des appétits et, si ['on peut dire, des sens nouveaux. Le répertoire cinématogra
phique est médiocre | Certes | Mais ses moyens d expression sonf puissants. Le cinéma éduqu
Feeil des hommes de notre temps. Ses exemples sont ridicules mais sa méthode est excellente. Le
millions & habitués des salles obscures ont appris, sans s’en douter, I'art de voir vite et de voir tout
Un regard leur suffit pour vider de son contenu plastique une scéne dramatique ou un paysage
L'invisible main qui fourne rapidement les feuillets du livre lumineux les force a affiner et a inten:
sifter lears perceptions. Bientst I'immobilité d'une image leur pése et la lenteur, méme, leur devieni
insupportable. s sont emportés par la griserie de la vitesse et la joie de capter, en quelques seco
tonte une symphonie visuelle d une inépuisable richesse.

Cette volupté nouvelle, ils ne l'oublieront plus. Ils en emporteront la nostalgie en quittant
Fécran, ils la traineront partout, dans la vie moderne dont le rythme haletant [entretiendr
sans cesse. Elle les poursuivra au thédtre. Elle leur fera constater la pauvreté des moyens scé=
niques mis & la disposition des poétes et des musiciens. Elle leur dénoncera Tindigence des ciels
de calicot, des maisons de carton et des chevaux de bois. Elle tuera méchamment U'illusion.
prenez pas [ habitué de cinéma pour un pauvre diable qu'il est facile d'émerveiller par une belle
mise en scéne subventionnée : c'est, au contraire, un riche, un blasé qui va prendre en pitié votre
miséradle technique, vos piteuses féeries, votre tonnerre de téle, vos nuages de gaze, votre averse
de pois chiches secoués sur un tambour, ei vos toiles camouflées que des compagnons en cotte bleue
hissent ou déroulent pour permetire aux auteurs de vous souffler la classique suggestion des
jeux puérils : « On dirait qu'on est dans le palais de la reine d'Egypte, ou dans une forél,
dans une grotte sauvage, ou dans une cathédrale!l...» Le public de cinéma « ne joue plus»
a ce petit jeu! Je ne prétends pas que ce soit un progrés esthétique, mais j estime que c'est
m fait | A

La technique cinématographique ne permet plus d accepter facilement les postulats de Funité
de lieu et de l'unité de temps. Dans la tragédie classique ces conventions étaient rendues acceptables
par la sobriété du décor et de I'action. Dans ['opéra, dans le ballet, dans la féerie lyrique, le carac~
tére arbiiraire du « découpage » &'un sujet apparait avec une trop fackease évidence. On apergoit
Ueffort du librettiste qui dépense des trésors d'ingéniesité pour grouper des faits ou des personnages
entre les trois panneaux de toile d'une salle des archers ou les portants découpés d'un jardin orien-
tal I Le cinéma n'est plus esclave de ces misérables contingences : il vous accoutume & franchir
d'un bond léger les sidcles et les lieues. Il affranchit le réve des lois de la pesanteur qui le paralysent
si terriblement dans la prison de bois oi: le théétre ['enferme. 1

Le cinéma rend le spectafeur exigeant, & son insu. Le public francais a retrouvé avec joie les
drames lyriques de Wagner dont on [avait si sottement privé pendant six années : mais les wagné-
riens les plus ardents ont été surpris de la médiocrité de I'élément « spectacle » que ces ouvrag
sz flattent de contenir | Comment avait-on pu, jusqu'ici, accepter la partie purement plastig
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du réve wagnérien ... Il n'en reste rien | C'est le cinéma, le banal cinéma qui nous a contraints
@ nous en apercevoir.

Le cinéma nous réserve bien d autres surprises ; les directeurs d entreprises lyriques pourraient,
dés maintenant, s’y préparer. Le théétre musical devra compter avec lui. La solution pratique
et élégante du synchronisme le plus souple et le plus précis vient d'éire découverte, en France,
par linventeur du « Visiophone » : ['union étroite du rythme plastique et du rythme musical est
désormais assurée. Le film lyrique est devenu immédialement réalisable. Vous supposez bien
qu'il sera promptement réalisé et que des industriels avisés, connaissant la disette de musique
dont souffre la province qui ne peut plus s'offrir le luxe d'une troupe et d'une mise en scéne d'opéra
ou d'opéra-comique, vont promener bientét, de ville en ville, les succés de notre répertoire musical,
mis & la portée de toutes les bourses sous la forme pelliculaire !

L'Opéra ouvre ses portes au cinéma : il ne sait pas quel redoutable personnage peut devenir
son héte | Les industriels & courte vue qui réglent actuellement les destinées de I'écran et I'empéchent
de progresser vont vouloir cinématographier Faust, Samson ou Aida dans leur forme actuelle.
Ils auront tort. Il faut que le film lyrique conserve ses moyens particuliers ' élocution et d expression,
1l doit retraduire nos chefs-d euvre dans son langage. Ainsi il n'entrera pas en concurrence directe
avec la maison qui ['accueille aujourd hui, et, si de véritables artistes veulent bien s'en méler,
il deviendra le grand maitre de musique de notre siécle !...
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LES CONCERTS
#/7 LES DANSES A CINQ TEMPS DE M. JULIEN TIERSOT.

Ces morceaux n'ont, par leur date, rien qui leur permette, comme se plait a dire leur auteur
lui-méme avec bonhomie, d'étre a la mode d’aprés-guerre; ils n'en sont pas pour cela
vieux jeu. C'est une suite, une suite de danses — dans la saine tradition francaise,
avec cette particulanté de la mesure inusitée des anciens maitres et rigoureusement employée
ici dans les trois morceaux. Le premier méme, par son caractére et son titre, pourrait s'appa-
renter d'assez prés a cette tradition : Danse classigue, dit le titre, qui pouvait aussi bien étre
«danse noble », — « Menuet pompeux », a dit Chabrier, et ce serait assez bien cela, si le menuet
était A cing temps. De fait, I'impression du trois temps domine, avec une mesure courte
de 2 en 2; c'est décoratif comme une danse de cour, comme par exemple ces Marches aux
flambeaux ou Polonaises dont la cadence irréguliére donne de I'allure aux pas qui y sont ac-
cordés : voyez par exemple, non pas dans Meyerbeer, dont il paraitrait peu opportun d'évoquer
le souvenir, mais dans des scénes d’opéras russes, Boris ou la Pskovitaine ; aucune ressemblance
dans la musique, mais quelque analogie dans la couleur, — le style du morceau restant d'ail-
leurs tout francais, parfaitement consonnant, notamment dans |'épisode intermédiaire ou
les violons en solo ou d’autres instruments solistes pourraient évoquer le souvenir du « petit



