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Les Noces Corinthiennes. - Artémis troublée. - Frivolant. 
Ballets russes. 

On connaît la théorie classique de Catulle Mendès sur la qualité nécessaire et suffisante d'rm 
bon livret d'opéra. Ce poète- qui prenait si peu au sérieux l'art de la composition qu'il n'avait 
pas hésité à s'improviser critique musical! - estimait qu'il ne faut pas confier de trop beaux vers 
d rm musicien. Un vers par/ait porte en soi sa musique, son harmonie, sa mélodie et son. rythme. 
Les doubles croches et les instruments ne peuvent plus rien pour lui. Il faut donner à un compositeur 
des vers esthétiquement incomplets, inachevés, pour qu'il/es améliore. Tous ceux qui ont regardé 
d'un peu près les livrets que l'auteur de La Reine Fiamette proposait à ses collaborateurs musi­
caux, ont pu s'apercevoir que ce propagandiste par le fait, mettant ses actes d'accord avec ses 
principes, poussait, personnellement, la logique de cette théorie jusqu'à ses plus cruelles consé­
quences. 

En écoutant Les Noces Corinthiennes d'Henri Busser, on se demande, pourtant, si Mendès 
n'avait pas raison. Le poème est ici trop achevé, trop solidement établi dans le rYthme calme et 
pur de ses alexandrins harmonieux. Son mouvement est définitif. Il est lent et serein. On ne peut 
ni l'accélérer, ni le retenir. Or le chant vient forcément en modifier la mesure dans un sens ou 
dans l'autre. Avec un scrupule littéraire dont Il faut le louer, Henri Busser n'a pas voulu remanier 
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ce beau poème pour en faire, selon r usage, un livret avec les commodités que vous offrent les petits 
vers de coupes variées et les mètres inégaux. Il a été victime de ce respect. On ne traduit pas directe­
ment en musique sans danger une tragédie de Racine : les nobles harmonies verbales d'Anatole 
France méritaient la même considération. 

La représentation des Noces Corinthiennes à l'Opéra..-Comique a donc paru lente et un peu 
froide. La partition de Busser est pourtant une œuvre infiniment estimable, pleine de tact, de 
science et d'adresse. Inspirée à la fois de Debussy, ce qui n'est pas exceptionnel, et de Fauré, ce 
qui est plus rare et plus subtil, elle est écrite avec une grande élégance. Mais comme elle ne tend Vers 
aucune révolution et qu'elle se contente defaire de la « vulgarisation » élevée pour une langue et un 
style de haute qualité, on ne la prendra pas volontiers au sérieux. Les musiciens n'ont pas les mêma 

' avantages que les peintres ou les littérateurs qui peuvent traduire leur pensée dans des styles connua 
sans être accusés d'impuissance. En musique il faut, à tout prix, assassiner son père si l'on veut 
être écouté. Signe des temps :dans les arts comme dans les grands journaux d'informatwn il n'y 
a que le beau crime qui assure la vedette 1 

L'interprétation des Noces Corinthiennes - remarquable en ce qui concerne MUe Yvonne 
Gall - est faussée par un déséquilibre fâcheux entre les deux thèses philosophiques mises en 
présence. Le poète n'avait pas caché sa tendresse pour la beauté païenne: c'est, au contraire.l'aw­
térité et l'intolérance chrétien11es qu'entend faire triompher l'Opéra-Comique. Il en résulte une 
petite déformation« professionnelle>> qui a dû bien divertir Monsieur Bergeret 1 

L'Opéra nous a donné deux ballets un peu inattendus. M me Ida Rubinstein a voulu tirer un 
spectacle chorégraphique d'une suite d'orchestre extrêmement banale de M. Paul Paray. Elle a 
encadré cette correcte musique d'une somptueuse symphonie de couleurs due à l'imagination inépui­
sable de Léon Bakst et ce cadre fit pâlir encore le tableau. On se demande pourquoi l'intelligente 
animatrice du Martyre de Saint-Sébastien a fait choix d'une partition aussi médiocre pour 
réaliser un effort digne d'un chef-d'œuvre et qui est demeuré vain parce que la musique l'a trahi. 

Nous n'aurons pas la cruauté d'imister sur la douloureuse mésaventure arrivée à M. ]ean 
Poueigh, dans le même théâtre, avec son ballet Frivolant. M. Poueigh s'était signalé jusqu'ici 
à l'attention des musiciens par un excellent livre de documentation sur les grands compositeurs 
d'aujourd'hui, ouvrage dans lequel il avait eu l'inélégance de se classer lui-même parmi les som­
mités de l'art contemporain en se réservant personnellement un des chapitres qu'il refusait à des 
artistes infiniment plus dignes que lui de cette apothéose. Depuis, il s'est spécialisé dans la critiqtV 
wpernationaliste et misonéiste. Il a tenté, pendant la guerre, de fomenter un mouvement anti­
wagnérien et il fut, paraît-il, un des << musiciens français » qui allèrent protester solennellement 
auprès de M. Rouché lorsque furent représentées les Sept Chansons de Malipiero 1 Le directeur 
tÙ l'Opéra s'inclina devant « les droits de la musique française » et retira la partition italienne. 
Mais il avait une spirituelle vengeance toute prête: il nous donna un échantillon de la productwn 
da protestataire. On n'est pas plus cruel et les admirateurs de Malipiero qui ont pu lire des comptes-
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rendus de Frivolant comme celui d'André Messager par exemple, ont été bien vengés. Rarement 
leçon plus sévère a été infligée publiquement à un présomptueux Alceste qui ne possédait vraiment 
aucune des qualités et des verlus exigées par le rôle qu'il avait eu la maladresse de choisir 1 

Les Ballets Russes ont inauguré leur saison par la présentation un peu hâtive de deux œuvres 
nouvelles. On ne doit jamais se montrer trop sévère pour Serge de Diaghilew qui est un bienfaiteur 
de l'art et qui, m€me lorsqu'il improvise, donne encore à tous nos théâtres de magnifiques leçons. 
Mais les difficultés matérielles rendent souvent sa tâche difficile. Il est certain qu'il rêvait pour 
La Belle au Bois dormant et pour Renard une mise au point plus parfaite. Mais il reste, malgré 
tout, de très belles choses dans son effort et il faut lui en demeurer fort reconnaissant. Le Renard 

de StravinskY est une farce, une fantaisie burlesque, très sauvagement slave, avec un texte puéril 
et cocasse et une chorégraphie comique. Le divertissement est un peu long pour un sujet si mince et 
cet humour spécial n'est peut~être pas très efficace dans une salle comme celle de l'Opéra. En toul 
cas, la réalisation, qui ne permet pas d'entendre les paroles, rend ce spectacle assez décevant. Un 
petit orchestre avec cymbalum multiplie les rythmes amusants et les sonorités foraines sans nous 
révéler une face nouvelle du talent de Stravinsk!J. Et la chorégraphie demeure assez traditionnelle 
dans sa recherche de l'inédit. 

Par contre la valeur documentaire et esthétique des danses de la Belle au Bois dormant est consi~ 
dérable. La musique de TschaïleowskY ne nous a pas bouleversés mais l'interprétation de Petipa est 
extraordinairement intéressante. Il y a là le type du grand ballet classique dont les traditions sont 
perdues chez nous et dont on ne retrouve les traces lointaines et à demi~effacées que dans nos di ver~ 
tissements de music~hall. C'est d'l Châtelet supérieur. C'est un spectacle d'un charme et d'une 
grâce qui nous émerveillent. Si cette Belle au Bois dormant est la pure et souple Muse de la danse 
française, que de remerciements ne devons~nous pas au magicien russe qui vient de la tirer de son 
sommeil? ... 

ÉMILE VUILLERMOZ. 

U// L'HORIZON CHIMÉRIQUE DE GABRIEL FAURÉ. 

Comme un vin délicieux, l'art de Fauré se dépouille, au cours des années, sans rien 

perdre de son bouquet. Il n'exprime ici que l'essentiel, avec une souplesse exquise et une 

émouvante vénusté : atticisme voluptueux d'un amant sensuel des belles formes. 

Les quatre mélodies qui composent l'Horizon Chimérique sont d'une extrême concision, 

Elles s'unissent l'une à l'autre par des liens mystérieux et la subtile ordonnance de l'ensemble 

est aussi remarquable que l'intime harmonie de chacune des parties. 

Modulations imprévues, équivoques tonales, cadences évitées : jeux mille fois renouvelés, 

mais non point répétés, leur insidieuse beauté n'a jamais charmé davantage que dans les 

mélodies de l'Horizon Chimérique et singulièrement dans la troisième : Diane, Séléné, d'une 

pureté sereine et d'une grâce divine. Ici, l'harmonie ne vit point pour elle~même, mais pour 


