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CHRONIQUES ET
LA MUSIQUE EN FRANCE ET

France

NOTES
A L'ETRANGER
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Le Jardin du Paradis. - Ballets suédois. - La Griffe, - Sainte Odile,
Le Cloitre,

Les mélomanes qui ont classé une jois pour toutes Alfred Bruneau dans un compartiment

bien déterminé de l'histoire de la musique moderne éprouveront, en ét:outant son dernier ouvrage,

une certaine IUrprise. La sagesse des nations ne semblait pas se tromper lorsqu'elle voyait dans ce

compositeur un artiste rude, fruste, un peu bourru, ne redoutant pas les âpretés et les gaucheries

d'écriture, dépourvu de toute coquetterie technique, et se contentant d'exprimer avec force, dans

Urt langage WI peu rugueux, des sentiments élémentaires dont la sincérité ne pouvait être suspectée.

La nouvelle de sa collaboration aVec de Flers et Caillavet nous avait déjà surpris: comment Al/retl.

Bruneau, qui dans le théâtre lyrique d'aujourd'hui jait un peu figure d'Alceste, pouvait-il s'en­

tendre avec ces Oron tes boulevardiers dont la technique littéraire n'est que grâce, souplesse, élé­

gance et marivaudage;J

Le résultat de cette collaboration devait être bien plus surprenant encore. Le musicien aUX

rubans verts ;est complètement transjormé au contact de ses deux compagnons. Certes, ils ne

ront pas entièrement converti à leur aimable et facile religion du succès. La partition d'Al/retl.

Bruneau ne reMe:tnhlepas au livret trop brillant, trop pailleté, trop miroitant sur lequel i[ a tra­

vaillé. Mais on y remarque une recherche constante de la volupté et de la langueur, qui appa-
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ratt, chez l'auteur de l'Ouragan, comme le plus paradoxal des tours de force. Vous ne reconnat­

trez plus, sauf peut-être dans l'orchestration toujours un peu dense et touffue, l'écriture d'Alfred

Brwieau. Elle n'est qu'amabilité et sourire; l'harmonie s'étire en câlineries de chatte, les altéra­

tions sont sensuelles, les inflexions mélodiques sont caressantes. Un Massenet, en assistant à une

telle métamorphose, aurait éprouvé de sérieuses inquiétudes. A qui se fier désormais, s'il faut re­
douter, dans le domaine de la séduction et du charme, la concurrencevictorieuse de cet être à la

mâchoir~ agressiveet au poil rude, qui dans la jungle musicale avait joué jusqu'ici le rôle de san­

glier de la double croche)

Le sujet du Jardin du Paradis est évidemment un peu mince pour un si vaste développement.

Les librettistes virtuoses, absorbéspar le souci du détail, ont perdu de vue les proportions de l'en­

semble. L'ouvrage aurait pu être utilement resserré. Huit tableaux n'étaient pas indispensables

pour nous montrer le prince Assur, désespéréd'une infidélité présumée de sa fiancée, pénétrant au

paradis pour châtier notre mère Ève, patronne de toutes les félonies, et, vite résignéà subir le joug

de l'éternel féminin, retrouvant bientôt aVec joie celle qu'il avait injustement soupçonnk, Ces

tableaux sont d'ailleurs présentéspar le peintre Drésa aVecbeaucoup de finesse et de goût. L' inter­

prétation, qui réunit les noms de MM. Franz, Rouard, Fabert, Rambaud, Huberty, NarÇDn,

de Mmes Fanny Heldy, Yvonne Gall et Lapeyretle, est plus correcte que transcendante. Maü

l'Opéra s'est honoré en montant une œuVre qui atteste, chez un musicien depuis longtemps maître

d'une formule, un généreux souci de se renouveler qui forcera la sympathie et le respect de tous
les artistes.

Avant d'entreprendre un petit voyage en Amérique, la Compagnie de M. Rolf de Maré nous

a donné un spectacle d'adieu. Ce spectacle comportait un nouveau ballet de M. Darius Milhaud
intitulé la Création du Monde. Un scénario de Blaise Cendrars et des décors et costumes de

Fernand Léger semblaient devoir faire de cette soirée une audacieuse manifestation d'avant­

garde. Il n'en fut rien. La technique de Milhaud, qui n'a jamais été foncièrement révolutionnaire,

sCU$(Jgitde jour en jour, et le cubisme d'un Fernand Léger, qui avait paru agressif dans Skating

Rink, ne pouvait choquer personne lorsqu'on l'appliquait à une matérialisation du chaos origine!.

Il est âailleurs tout à fait impossible de faire chaque année, à date fixe, figure d'anarchüte

militant. On s'use vite dans ce rôle, qui exige deschangementsperpétuels d'interprètes. On ne peut,

dans cet emploi, garder la vedette plus d'une saison. Le petit groupe amical de musiciens, qui bap­

tisa si adroitement du chiffre Six son consortium de publicité, en fait aujourd'hui l'expérienœ.

Erik Satie lui-même a décidé de mettre fin à la plaisanterie en écrivant à son tour ce que nous

n'avons cessé d'imprimer depuis la fondation de cette pseudo-école : il n'y a pas de musique des

Six, il n'y a pas d'esthétique des Six, il n'y a que six jeunes musiciens indépendants, qui n'ont
ni la même doctrine ni le même idéal. De l'aveu même de Satie, Honegger, Durey et Mlle Taille-
ferre n'ont jamais porté dignement leur étiquette. .

Les Six se réduisent .doncà Trois au début de cette saison. Laissez passer ~core quelquesmoil
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et VOU! verrez que le robuste tempérament de Milhaud et son instinct résolument scolaire l'exclu­

ront clIOn tour du trio. Je ne crois pas que la grâce naturelle qui brille secrètement dans les œuvres

Je PmJenc puisse se camoufler bien longtemps sous des cocasseries d'emprur.t. Et je demeure

intimtmentpersuadé, pour ma part. que le seul représentant de cette fameuse esthétique dont tout

le monJeparle et qui, pratiquement, n'a jamais existé. ne peut être que M. Georges Auric. lorsqu'il

1Ie!tradécidé à faire un peu moins de conférences et à écrire un peu plus de musique.

Enattendant, comme les snobs sont pressés, il a fallu créer, en hâte, un groupe des Quatre,

pourdqublerr autre. C'est à quoi s'est employé l'infatigable Satie qui a fondé et patronné l'École

d'Arcueil, composée de tout jeunes gens sans grande s~ience qui écrivent de petites pages dénuées

de taule personnalité et aussi peu agressives que possible. Et. naturellement, ces « espoirs» nous

ont étéprésentés par les Suédois qui ont toujours eu la touchante ambition de nous donner da
leçorud'art français 1 Saluons-les avec courtoisie.

La direction de l'Opéra-Comique vient de subir un assez grave échec moral et artistique.

Son dernierspectacle composé de la Griffe. de Fourdrain. et de Sainte Odile, de Marcel Bertrand,

est d'Ullemédiocrité indéfendable. La mort du pauvre Fourdrain, survenue pendant les dernières

répétitionsde son œuvre. ne permet pas de juger son effort avec tout le sang-froid désirable. Cet

élève de Massenet était ce qu'on appelle. avec admiration ou dédain. un homme de théâtre. Sa

11ULSique,peu distinguée. mais direet~ et facile. ne recherchait que le succès immédiat. Dans la Griffe.

sombremélodrame emprunté au répertoire du Grand-Guignol. ses qualités et ses défauts devaient

forcémenttrouver leur emploi. Tout le monde a comparé cet ouvrage à Cavalleria Rusticana :
c'estportersur lui le jugement le plus complet et le plus impartial. C'est également. hélas 1formuler

à son sujet la plus optimiste des prophéties commerciales.

Le cas de Sainte Odile est plus surprenant. Un directeur soucieux d'obtenir de brillantes

receltespeut légitimement nous dire qu'il a choisi une œuvre comme la Griffe afin de ne pas priver

ses commanditaires de ressources budgétaires certaines. Mais pour quelle raison a-t-on monté

un ouvrageaussi insignifiant que le drame lyrique de MM. Lignereux et Marcel Bertrand ~ Cette

initiative ne présente assurément aucun avantage artistique : elle ne se justifie pas davantage

au pointde VUe financier. Cette légende languissante. terne et conventionnelle ne trouvera pas

grâceplusfacilement auprès du gros public que devant les délicats.

M. Marcel Bertrand est un musicien de tempérament distingué qui écrit avec une certaine

élégancescolaire. mais qui manque totalement de force créo.trice. Son lyrisme et son sens du théâtre

sont, enparticulier, tout à fait insuffisants. Il se dégage de cette représentation une impression

cl'itwtilitéJouloureuse. Il y a là un emploi déplorable des ressources artistiques si précieuses et si

rarementdépensées d'un grand théâtre de musique. Il faut dénoncer énergiquement de telles erreurs.

Le choixd'une œUVre de cette qualité n'est pas scandaleux en soi, mais il apparaît inexcusable

et désobligeantpour toute la musique française lorsqu'on songe aux ŒUVresde valeur qui ont été

éœrtétJ pour lui faire place.
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Précisément, l'Opéra de Lyon vient de créer une de ces œuVres que l'Opéra~Comique a refusé

de jouer. Il s'agit du Cloître, de Verhaeren, mis en musique par Michel~Maurice Lévy, œuvre
dont le thème est austère, mais dont la beauté profonde n'a pas laissé le public indifférent. Œuvre,

en tout cas, dont le commentaire musical est d'une sincérité, d'une beauté et d'une émotion

extrêmement poignantes.

Le public lyonnais, généralement froid et réservé, a fait le plus chaleureux succèsà cette remar~

quable partition. Le dernier acte, en particulier, possèdeune rare éloquencepersuasive; sa condu~

sion, sereine et douloureuse, a fait passer dans la foule un grand frisson de pitié et d'attendrisse~

ment. Il faut féliciter la seconde ville de France d'avoir ainsi accompli un devoir artistÜ1uedont

s'était fâcheusement désintéressé la première 1
ÉMILE VUILLERMOZ.

un Il LA NUIT ENSORCELÉE )J A L'OPÉRA.

La partition de la Nuit ensorcelée présente un exemple très singulier de greffe musicale.

M. Émile Vuillermoz s'ingénie à appliquer certains morceaux et fragments de Chopin, valses

ou mazurkas, sur le texte d'un livret imaginé par Bakst, de façon que ces membra disjecta

fassent corps et vibrent d'une vie unanime. Chaque geste, en scène, se produit en fon~tion

de la musique, chaque mesure decelle~ci paraît découler de l'action. Par une douce violence
le monologue intérieur du suave et ombrageux pianiste polonais est amené à servir le spectacle.
De plus, les auteurs entraînent, un peu malgré lui, l'ami de George Sand au bal de la « Vie
Parisienne )J. M. Aubert, parfait et subtil artisan de l'orchestre. lui frappe l'épaule de la

batte d'Arlequin. Mais Chopin ne se venge pas. Je crois même qu'il s'amuse.
Toute féerie se situe naturellement à une époque assez lointaine, pour s'estomper de rêve,

Léon Bakst lui annexa le Second Empire, déjà découvert, d'ailleurs, par le théâtre. Son décor
architectural, mi~praticable, est d'un style baroque mirobolant et hyperbolique, dont l'em~

phase est malicieusement doublée d'humour. Le bariolage des costumes, pétillant et doré

de paillettes, se détache sur un fond neutre. Il n'y a eu erreur que pour l'étoile. Il lui faut

tout juste le costume du roi d'Andersen: rien, le blanc juponnage de tulle.
La chorégraphie, qui est de M. Staats, est mêlée de pantoniime méticuleusement mesurée

et de danse classique, corsée par l'ironie rétrospective. Chopin chez Thérésa, T aglioni chez
Chicard 1Seule l'étoile, Zambelli, brille dans la pure lumière de la tradition; fée, elle n'est
plus du temps de M. de Morny ou plutôt elle n'est d'aucun temps: elle est de tous. M. Staats,
un peu grand pour son rôle de Paganini, gnome malfaisant, lui donne la réplique. Il n'y a

pas de corps de ballet, les auteurs ayant attribué à chacun des dix~huit personnages un carac~

tère propre et un masque distinct. L'exécution apparaît parfaite et homogène; je ne détache
donc aucun nom du programme: c'est la jeune troupe de l'Opéra qui a triomphé l'autre soir.
La légende calomnieuse faisant des danseurs de l'Académie Nationale des ronds~e~cuir

chorégraphiques, rabâcheurs de rengaines, est, pour le coup, dissipée. A qui devons~nous


