CHRONIQUES ET NOTES
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A LETRANGER
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ssssssssssssrssrs  LES THEATRES LYRIQUES

Le Jardin du Paradis. — Ballets suédois. — La Griffe. — Sainte Odile.
Le Cloitre.

Les mélomanes qui ont classé une fois pour toutes Alfred Bruneau dans un compartiment
bien déterminé de [histoire de la musique moderne éprouveront, en écoutant son dernier ouvrage,
une certaine surprise. La sagesse des nations ne semblait pas se tromper lorsqu’elle voyait dans ce
compositeur un arliste rude, fruste, un peu bourru, ne redoutant pas les dpretés et les gaucheries
d'écriture, dépourvu de toute coquetlerie technique, et se contentant d’exprimer avec force, dans
un langage un peu rugueux, des sentiments élémentaires dont la sincérité ne pouvait étre suspectée.
La nouvelle de sa collaboration avec de Flers et Caillavet nous avait déja surpris : comment Alfred
Bruneau, qui dans le thédtre lyrique d'aujourd’hui fait un peu figure d'Alceste, pouvait-il s'en-
tendre avec ces Orontes boulevardiers dont la technique littéraire n'est que grdce, souplesse, élé-
gance el marivaudage ?

Le résultat de cette collaboration devait étre bien plus surprenant encore. Le musicien aux
rubans verts s'est complétement transformé au contact de ses deux compagnons. Certes, ils ne
Font pas entiérement converti & leur aimable et facile religion du succés. La partition d'Alfred
Bruneau ne ressemble pas au livret trop brillant, trop pailleté, trop miroitant sur lequel il a tra-
vaillé. Mais on y remarque une recherche constante de la volupté et de la langueur, qui appa-
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rait, chez l'auteur de I'Ouragan, comme le plus paradoxal des tours de force. Vous ne reconnai-
trez plus, sauf peut-étre dans l'orchestration toujours un peu dense et touffue, l'écriture d’ Alfred
Bruneau. Elle n'est qu'amabilité et sourire ; 'harmonie s'étire en célineries de chatte, les altéra-
tions sont sensuelles, les inflexions mélodiques sont caressantes. Un Massenet, en assistant @ une
telle métamorphose, aurait éprouvé de sérieuses inquiétudes. A qui se fier désormais, s'il faut re-
douter, dans le domaine de la séduction et du charme, la concurrence victorieuse de cet étre a la
méchoire agressive et au poil rude, qui dans la jungle musicale avait joué jusqu'ici le réle de san-
glier de la double croche ?

Le sujet du Jardin du Paradis est évidemment un peu mince pour un si vaste développement.
Les librettistes virtuoses, absorbés par le souci du détail, ont perdu de vue les proportions de I'en-
semble. L'ouvrage aurait pu étre utilement resserré. Huit tableaux n'étaient pas indispensables
pour nous montrer le prince Assur, désespéré d'une infidélité présumée de sa fiancée, pénétrant au
paradis pour chétier notre mére Eve, patronne de toutes les félonies, et, vite résigné a subir le joug
de l'éternel féminin, retrouvant bientét avec joie celle qu'il avait injustement soupgonnée, Ces
tableaux sont d’ailleurs présentés par le peintre Drésa avec beaucoup de finesse et de gofit. L'inter-
prétation, qui réunit les noms de MM. Franz, Rouard, Fabert, Rambaud, Huberty, Narcon,
de M™e8 Fanny Heldy, Yvonne Gall et Lapeyrette, est plus correcte que transcendante. Mais
I'Opéra s'est honoré en montant une euvre qui atfeste, chez un musicien depuis longtemps maitre
d'une formule, un généreux souci de se renouveler qui forcera la sympathie et le respect de tous
les artistes.

Avant d'entreprendre un petit voyage en Amérique, la Compagnie de M. Rolf de Maré nous
a donné un spectacle d’adieu. Ce spectacle comportait un nouveau ballet de M. Darius Milhaud
intitulé la Création du Monde. Un scénario de Blaise Cendrars et des décors et costumes de
Fernand Léger semblaient devoir faire de celte soirée une audacieuse manifestation d'avant-
garde. Il n’en fut rien. La technique de Milhaud, qui n'a jamais été fonciérement révolutionnaire,
s'assagit de jour en jour, et le cubisme d'un Fernand Léger, qui avait paru agressif dans Skating
Rink, ne pouvait choquer personne lorsqu'on l'appliquait & une matérialisation du chaos originel.

Il est d'ailleurs tout a fait impossible de faire chaque année, & date fixe, figure d'anarchiste
militant. On s'use vite dans ce réle, qui exige des changements perpétuels d'interprétes. On ne peut,
dans cet emploi, garder la vedette plus d'une saison. Le pelit groupe amical de musiciens, qui bap-
tisa si adroitement du chiffre Six son consortium de publicité, en fait aujourd hui U'expérience.
Erik Satie lui-méme a décidé de mettre fin & la plaisanterie en écrivant a son tour ce que nous
n'avons cessé d'imprimer depuis la fondation de cette pseudo-école : il n'y a pas de musique des
Six, il n'y a pas desthétique des Six, il n'y a que six jeunes musiciens indépendants, qui n'ont
ni la méme doctrine ni le méme idéal. De I'aveu méme de Satie, Honegger, Durey et MYe Taille-

_ ferre n'ont jamais porté dignement leur étiquette.

Les Six se réduisent donc & Trois au début de cette saison. Laissez passer encore quelques mois
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ef vow verrez que le robuste tempérament de Milhaud et son instinct résolument scolaire I'exclu-
ront dson tour du trio. Je ne crois pas que la gréce naturelle qui brille secrétement dans les ceuvres
de Padenc puisse se camoufler bien longtemps sous des cocasseries d'emprunt. Et je demeure
intimenent persuadé, pour ma part, que le seul représentant de cette fameuse esthétique dont tout
le monde parle et qui, pratiquement, n'a jamais existé, ne peut étre que M. Georges Auric, lorsqu'il
se sera décidé a faire un peu moins de conférences et a écrire un peu plus de musique.

En attendant, comme les snobs sont pressés, il a fallu créer, en héte, un groupe des Quatre,
pour doubler I'autre. C'est a quoi s'est employé l'infatigable Satie qui a fondé et patronné I'Ecole
d'Arceil, composée de tout jeunes gens sans grande science qui écrivent de petites pages dénuées
de fouiz personnalité et aussi peu agressives que possible. Et, naturellement, ces « espoirs » nous
ont éié présentés par les Suédois qui ont toujours eu la touchante ambition de nous donner des
legons d'art frangais | Saluons-les avec courtoisie.

Le direction de I'Opéra-Comique vient de subir un assez grave échec moral et artistique.
Son demier spectacle composé de la Griffe, de Fourdrain, et de Sainte Odile, de Marcel Bertrand,
est dme médiocrité indéfendable. La mort du pauvre Fourdrain, survenue pendant les derniéres
répétitins de son ceuvre, ne permet pas de juger son effort avec tout le sang-froid désirable. Cet
éléve &: Massenet était ce qu'on appelle, avec admiration ou dédain, un homme de thédtre. Sa
musique, peu distinguée, mais directe et facile, ne recherchait que le succés immédiat. Dans la Griffe,
sombre mélodrame emprunté au répertoire du Grand-Guignol, ses qualités et ses défauts devaient
forcément trouver leur emploi. Tout le monde a comparé cet ouvrage & Cavalleria Rusticana :
c'est porter sur lui le jugement le plus complet et le plus impartial. C'est également, hélas ! formuler
a son sijet la plus optimiste des prophéties commerciales.

Le cas de Sainte Odile est plus surprenant. Un directeur soucieux d'obtenir de brillantes
receltes peul légitimement nous dire qu'il a choisi une ceuvre comme la Griffe afin de ne pas priver
ses onmanditaires de ressources budgétaires certaines. Mais pour quelle raison a-t-on monté
un outrage aussi insignifiant que le drame lyrique de MM. Lignereux et Marcel Bertrand ? Cette
initiatise ne présente assurément aucun avantage artistique : elle ne se justifie pas davantage
au point de vue financier. Cette légende languissante, terne et conventionnelle ne trouvera pas
grdce plus facilement auprés du gros public que devant les délicats.

M. Marcel Bertrand est un musicien de tempérament distingué qui écrit avec une certaine
élégancz scolaire, mais qui manque totalement de force créatrice. Son lyrisme et son sens du thédire
sont, en particulier, tout a fait insuffisants. Il se dégage de cette représentation une impression
Qinutilié douloureuse. Il y a la un emploi déplorable des ressources artistiques si précieuses et si
rarement dépensées d'un grand théétre de musique. Il faut dénoncer énergiquement de telles erreurs.
Le choix d’une euvre de cette qualité n'est pas scandaleux en soi, mais il apparatt inexcusable

et désilligeant pour toute la musique frangaise lorsqu’on songe aux euvres de valeur qui ont été
écarlées pour lui faire place.
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Précisément, I'Opéra de Lyon vient de créer une de ces cuvres que I'Opéra-Comique a refusé
de jouer. Il s'agit du Cloitre, de Verhaéren, mis en musique par Michel-Maurice Lévy, ceuvre
dont le théme est austére, mais dont la beauté profonde n'a pas laissé le public indifférent. (Euvre,
en tout cas, dont le commentaire musical est d'une sincérité, d'une beauté et d'une émotion
extrémement poignantes.

Le public lyonnais, généralement froid et réservé, a fait le plus chaleureux succés  cette remar-
quable partition. Le dernier acte, en particulier, posséde une rare éloquence persuasive ; sa conclu-
sion, sereine et douloureuse, a fait passer dans la foule un grand frisson de pitié et d'attendrisse-
ment. Il faut féliciter la seconde ville de France d’avoir ainsi accompli un devoir artistique dont
s'était facheusement désintéressé la premiére |

EMILE VUILLERMOZ.

o7 « LA NUIT ENSORCELEE » A L'OPERA.

La partition de la Nuit ensorcelée présente un exemple trés singulier de greffe musicale.
M. Emile Vuillermoz s'ingénie & appliquer certains morceaux et fragments de Chopin, valses
ou mazurkas, sur le texte d'un livret imaginé par Bakst, de facon que ces membra disjecta
fassent corps et vibrent d'une vie unanime. Chaque geste, en scéne, se produit en fon:tion
de la musique, chaque mesure de celle-ci parait découler de I'action. Par une douce violence
le monologue intérieur du suave et ombrageux pianiste polonais est amené & servir le spectacle.
De plus, les auteurs entrainent, un peu malgré lui, I'ami de George Sand au bal de la « Vie
Parisienne ». M. Aubert, parfait et subtil artisan de I'orchestre, lui frappe I'épaule de la
batte d’Arlequin. Mais Chopin ne se venge pas. Je crois méme qu'il s’amuse.

Toute féerie se situe naturellement & une époque assez lointaine, pour s’estomper de réve.
Léon Bakst lui annexa le Second Empire, déja découvert, d'ailleurs, par le théitre. Son décor
architectural, mi-praticable, est d'un style baroque mirobolant et hyperbolique, dont I'em-
phase est malicieusement doublée d'humour. Le bariolage des costumes, pétillant et doré
de paillettes, se détache sur un fond neutre. Il n'y a eu erreur que pour 'étoile. Il lui faut
tout juste le costume du roi d’Andersen : rien, le blanc juponnage de tulle.

La chorégraphie, qui est de M. Staats, est mélée de pantomime méticuleusement mesurée
et de danse classique, corsée par I'ironie rétrospective. Chopin chez Thérésa, Taglioni chez
Chicard | Seule I'étoile, Zambelli, brille dans la pure lumiére de la tradition ; fée, elle n'est
plus du temps de M. de Morny ou plutét elle n’est d’aucun temps : elle est de tous. M. Staats,
un peu grand pour son réle de Paganini, gnome malfaisant, lui donne la réplique. Il n'y a
Pas de corps de ballet, les auteurs ayant attribué & chacun des dix-huit personnages un carac-
tere propre et un masque distinct. L’exécution apparait parfaite et homogéne ; je ne détache
d‘:mc aucun nom du programme ; c’est la jeune troupe de I'Opéra qui a triomphé l'autre soir.
La légende calomnieuse faisant des danseurs de I'’Académie Nationale des ronds-de-cuir
chorégraphiques, rabacheurs de rengaines, est, pour le coup, dissipée. A qui devons-nous



