
RADIOPHONIE 

[Que le phonographe, le piano automatique, la T. S. F. appartiennent à la musique, 
tout lemonde, aujourd'hui, en tombe d'accord. On le doit pour une bonne part à l'initia-
tive hardie d'Emile Vuillermoz qui, le premier, a osé leur consacrer des critiques régu-
4ières, examiner du point de vue de l'art leurs réalisations et leurs possibilités d'avenir. 

Notre éminent collaborateur a bien voulu, en ouvrant la rubrique radiophonique, 
fournir omiieiine introduction générale ux trois subdivisions, énumérées plus haut, de 
la musique : mécanique. André Obey, qui par la suite traitera plus spécialement de la 
radiophonie; nous offre, cette fois, en échange, fa primeur d'un fragment de roman inédit, 
où la musique jouera un rôle primordial.] 

ES derniers poètes de notre temps ne cessent de gémir, sur le prosaïsme 

croissant de notre civilisation matérialiste. Ales en croire, jamais I'hum.- 

nité n'aurait méconnu aussi profondément les droits de l'idéal et de la 
beauté. Le machinisme nous écrase ; notre imagination et notre coeur subissent 

les rudes disciplines de notre ère de métallurgie triomphante. Encore 4ùelques 

années de progrès scietifique et l'homme aura perdù les plus nobles et les plus 

subtiles de ses facultes de perception et d'émotion. -  

Cespropheties sont parfaitement injustes et denoncent chez les derniers 

serviteurs d'Apollon, un aveuglenint coupable Qu lis fassent leur examen de 

conscience et ils verront qu'ils portent precisement toute la responsabilité de la 

situation qu'ils déplorent. La carence des poetes dans un siecle riche en féeries 

de toutes sortes, et-exceptionnellement favorable au développement du « merveil-

leux scientifique » est un phenomene indiscutable qui n est pas a l'honneur des 

porte-lyres Ne vient-on pas de -leur infligei une humiliation suprême en fondant 

un prix en especes destine a exciter leur verve languissante en faveur des con quê 

tes de l'aviation ?  Il faut que ce soient des 'industriels qui apprennent aujurd'hui 

nos lyriques a l'aide d'arguments sonnants et trébuchants, la valeur poétique 

de ailes 



• '.Les artistes, d'aujourd'hui font preuve d'une ingratitude incroyable en pré- 

sence 	des-splendides cadeaux que leur offre, ch ue'jour,la'science. L'ngéiiieur 

et le constructeur travaillent pour eux avec une étonnante bonne volonté, sans 

être récom sensés de leur zèle. 	é u at.  

les instruments mécaniques étaient, des jouets ensorcelés pour. . les poètes, qui les 

ont dédaignés et en ont abandonné l'exploitation à des industriéls dépourvus de 

culture.. 'Mais, que dire de la radiophonie? 

Avons-nous jamais reçu un plus fé '.ue présent que cette -cassette, enchantée, 

ce petit 'coffre-fort magique, fermé par une serrure  secret obéissant aux chiffres 

de quelques cadr. as ' mystérieuxL'homme d'aujourd'hui. tend au-dessus de sa 

demeure, la barrière 'd'un fil ténu qui brisera l'élan d'un fluide vertigineux. Et il 

- lui suffira de maier quelques boutons d'ébonite, pour attirer dans ce' piège des 
	—vols entiers • s-iides voyageuses! 

- 	De tous les miracles du machinisme, celui-là est le plus subtil -et le moins 

alourdi de. matière. Le chasseur d'ondes, qui braconne de la musique errante et 

prend au lacet des soupirs de femme ou des' sanglots de saxophone, éprouve une 

sensation de puissance surhumaine, ignorée de tous les autres organisateurs de 

battues. Cet affût est grisant et donne . des. émotions d'une qualité insoupçonnée. 

Le prQdige de l'antenne abolit en nous la notion traditionnelle du temps et 

de l'eace et nous libère de servitudes séculaires. La grande volupté moderne 

consiste à prolonger, grâce à la mécanique, nos possibilités musculaires ou céré-

brales. 'En' domestiquant des fluides, des gaz et des organismes métalliques, nous 

décuplons l'acuité de--nos sens et notre force nfturelle. Comme les Martiens de 

Wells, nous devenons de plus' en plus la cellule animatrice de membrès d'acier 

venant suppléer à'-l'insuffisance de notre corps. 

C'  est à 	la façondMttinns qu'un homme 	dûjùiidhui, aux Jambes-- 
, 

débiles, s'encastre dans un moteur, au" centre de quatre roues caoutchoutées, poun 

faire des enjambées de trois cents kilomètres à l'heure, ou qu'un adolescent aux 

bras frêles s'insère dans—un -f-use,au de toile, pour voler d'un .seul trait d'une rive 

W l'autre de l'Atlantique. Notre il peut enregistrer,. désormais, des images à l 

distance de plusieurs milliers de kilornetres Notre voix fait le-- tour du niondeet 

-A 	 uscles prè 

notre oreille perçoit' desons émis aux antipodes. Nous- sommes de plus en plus la 

"fragile force pensante manoeuvrant, la- carcasse géante d'un être mécanique qui 

- -'' perfectionne <haque jour sou ossature, accroît sa vigueur d'affine ses sens arii- 

ficieL-i. 	 - 	 - 

s lui avoir fabriqué des m, grâce au moteur à explosion, à la 

vapeur' et Yélectricité,, l, science, en lui donnant 'la T.S.F, a enrichi ce monstre 

magnifique qu'est l'homme moderne,. de la plus délicate des réceptivités. C'est un - 

mot très heureusement choisi .que celui d' antenne », qui 'revient sans cesse dans 

'leu' -terminologie ,de la. T.S.F. Ce sônt bien des antennes d'insecte, en effet, que' 

ces brins de bambou qui, dressés sur 'nos toits, palpent délicatement' la, nuit, 

's 



vu 

• auscultent les ténèbres; frôlent le mystère et l'inconnu, pour capter soudz, tiin 
vol de mélodies; 

Pour la prefnière fois, l'homme gouverne ici es • 	- iif 	i 	- 

l'impondérable. Il dirige à son gré les vibrations de l'éther, leur imprime un 

élan irrésistible ou les arrête net. Il les filtre, il en débrouille l'inextricable éche-

veau. Il les isole, il les lamine, il les tréfile, dans ses féjques  madues-outils.- 

C'est une victoire qui devrait émerveiller tous•  les habitants de la planète par ses 

ext±àordinaires possibilités et qui, en réalité, les laisse parfaitement froids. Cette 

acquisition dont les incidences donnent à l'esprit- méditatif ue sorti -de volup- -- 

tueux vertige, a été immédiatement classée par le-roi de la création, dans la caté- 

gorie des petits proès ménagers améliorant le confort moderne et définitivement 

cataloguée entre le chauffe-bain, la bouilloire électrique et l'aspirateur de pous- 

sières. 	 - 

Un aussi splendide talisman ne mérite-t-il :pas mieux? En dehors de son 

prestige surnaturel,-  ne possède-t-il pas, au point de vue de la culture universelle 

et de l'éducation musicale internationale, un intérêt qii'il est inutile de souligner? 

- - 	Maintenant que « nos -murs ont des oreilles » et que nos maisons sont per- 

méable&laux- fluides harmonieux qui les baignent de toute part, nous devrions 

bénéficier automatiquement d'une sorte de formation inconsciente de notre sens 

auditif. Hélàs! il n'en est rien. En ouvrant ici cette rubriue où des témoins 

attentifs viendront étudier les efforts des radiophonistes, ribre revue n'ignore pas 

qu'eue; aura à accueillir plus de récriminations que de témoignages de gratitude.-, 

Car, il est indiscutable que la radiophonie ne répond pas, actuellement, aux 

magnifiques espoirs qu'elle, avait fait naître. Elle subit, d'ailleurs, une assez 

giai'e 	ciise de ciaissance. Il sciait 	 uéiil de se le dissiniuler el dangereux de s  

pas oser le dire. Elle passe par les mêmes stades que la- cinématographie. 

L'une et l'autre ont grandi trop vite- et ont connu un succès trop immédiat.. 

Elles sont semblables à ces fillettes « montées en graine » qui, après un élan 

- vigoureux vers la vie, deviennent chlorotiques et languissantes. Il leur a manqué - 

une enfance normale, les préparant méthodiquement 	une adolescence iobuste. 

	

Dans tous les domaines del'activité-  humaine, le succès foudroyant est une 	 

bien redoutable épreuve. 11 est plus facile de se relever\ de certains échecs que de - - - 

certains triomphes. Voyez ce qui se, passe ejf pour les enfants 
1
prodiges qui 

sont---  le plus souvent écrasés et étouffés sous le poids des-  lauriers prématurés. - 

Après avoir dépassé de cent coudées les rivaux de leur âge ils finissent par se 

laisse'r distancer par eux- au.-bout de quelques années Tel est le sort qui menace 
Î. 
le théâtre lumineux, et la technique 'radiophonique, si les artistes ne viennent, pa& 

à leur secours. 	 - 	 • - 	-. - 

II est curieux' de constater, en effet, que- la grande préoccupation dês prof es- 



• sionnels qui ont accaparé ces deux importantes industries a été d'écarter., de leurs 

conseils, les hommes qui pouvaient les guider sur le terrain artistique -et—leur evl-s 

ter des tâtonnements et des erreurs Ils se sont adresses les uns a des metteurs en 

scene les autres a des musiciens de seconde zone Au studio et a I auditorium 

l'artiste c'est l'ennemi. 

Est-il besoin de démontrer longuement l'erreur qûe câmmettent ici ces calcu-

lateurs a courte- vue? Ces commerçants vivent 
1
toujours sur la légende de l'art 

endieux et du prophète gaspilleur. Si l'on ecoutait lei msenses qui parlent 

d'art pur, on se ruinerait 1  

Préjuge seculaire que rien ne parvient a affaiblir, pas même l'expérience.  

Il est prouvé pourtant qu'un grand artiste n'estpas forcément une mauvaise 

acquisition pour la maison qui l'emploie et dont il fait souvent la fortune Et il 

n'est pas certi -d'autre part, qu'un directeur artistique médiocre - et rassurant 

par sa médiocrité - offre des avantages commerciaux éclatants. 

La T. S. F. a commis la même faute que son aînée, la cinématographie. 

Elle  a cru pouvoir se passer, dans le domaine de l'esthétique, de collaborateurs 

techniques sérieux . et elle est menacée de payer assez cher la rançon de cette 

erreur. - 

Car, il ne faut pas se le dissimuler, la T. S. F. est en train de décevoir 

profondément un grand nombre d'amateurs. On la -découvre avec enthousiasme, 

on en jouit avec émerveillement, puis, la plupart du temps, progressivèment on. 

s'en lasse Les premières semaines l'appareil était toujours en service A toute 

heure du jour ou de la nuit, on interrogeait l'espacé et l'on cherchait à captuler 

les essaims migrateurs de doubles croches en voyage dans l'éther. La nuit; on ne 

se décidait pas à se coucher, pour s'offrir le luxe d'une randonnée aérienne dans 

les pays étrangers. . Et puis,, peu à peu, la fièvre s'est calmée et la . curiosité s'est 

emoussee Pourquoi? 	- 

Tout simplement a cause de la mediocrite et de la monotonie des auditions 

musicales que l'on recueille Il est décourageant de lancer son invisible filet dans 

les ondes  et de ramener toujours le même fretin. 	- 

Ii .y:  a, .en-'effet;--deux catégories d"amatèuri dè.... 

ceux qui goûtent la volupté du mystère et de la difficulte'vaincue Ceux-la appor-

tent dans leurs recherches un esprit tout particulier. Ce sont les « sportifs » de_la 

radiophonie Leurs victoires sont purement désintéressées. Peu leur importe qu'une 

manoeuvre laborieuse les mette en possession dun discours politique d'un cours-

(le 

ours

de Mah-jong d'un débris de charleston ou d'un air d'opéra, massacre C'est la 

seule beau té de l'effort heureux qui constitue leur recompense Une cantatrice 

peut chanter faux et un tenor, offenser la mesure et le style 	c'est sans impor- 

tance La seule chose qui compte, c'est d'avoir su aiguiller ce train d'ondes du 

fond de la Norvege, -de 1 Itahe ou de la Prusse Orientale ou c est d'avoir obtenu 



am 

un resultat inespéré avec un montage special inédit, en supp t. 4nt l'antenne ou 
la terre 

Il y a9  dans la 'volupté de ces chercheurs, un double e!  

s .iose se a féerie scientifique et celui que donne la mentalité 

du record Ces auditeur4-la ne se lasseront jamais des joies de I. T.S.F., puisque 

le plus souvent ils abandonnent un poste des qu'ils l'ont réduit a% l'obéissance.  

.Leur but etant atteint et la victoire leur demeurant acquise,' cquise ils engagent mime- 

diatement une autrepartie avec un nouvel adversaire 

Mais à c&e de ces m sti tues il a 	s 	s 

qui' veulent avoir, un peu de musique pendant leur rèpas ou leur sojree Ceux-la 

s'accrochent solidement a un poste et ne veulent pas le quitter avant d'en avoir 

épuisé- le programme Ils ne se préoccupent que d 91 une chose obtenir une audition 

aussi nette et aussi pure que possible Eh bien c est cette clientele dont on ne 

sair-ait nier l'importance et le nombre qui est en train de connaître un dange-

reux désenchantement. Les programmes de nos postes français sont d'une indi-

gence et d'une banalité reellement excessives Certains d entre eux entretiennent 

dans leur auditorium de veritables ronds-de-cuir du piano ou de l'archet. On 

retrouve a heure fixe ces ponctuels fonctionnaires « qui ne sont, hélas, que de 

modestes tâcherons de la musique Aucune variété dans le choix des oeuvres 

aucune—mgeniosite aucun piquant dans la disposition des programmes On a 

traite le plus economiquement possible avec une équipe qui regulierement, avec 

une nonchalance visible, viendra executer, devant le microphone le nombre de 

morceaux convenus 

Cette musique ainsi interprétée vient tomber dans les. foyers lointains comme 

une pluie- -d automne, comme une bruine affligeante qui tisse devant l'horizon" un 

voile de mélancolie. Au bout de s uel. ues mois  decefte- douche eterne1le on 

renonce au haut-parleur. 	- 	- 

La musique se venge Ce n'est pas ainsi qu'elle veut être traitée. Les 

grands industriels et les commerçants orgueilleux qui ont voulu l'attacher a leur 

service pour qu elle leur recrute des acheteurs d'appareils, ne savent pas la 

manier._Elle esL en  tram,en_ce_momeirt, de leur faire plus de mal que de bien 

Donnez moins de concerts et donnez-les meilleurs Donnez-les surtQut plus 

intelligents et plus vivants II vaut mieux présenter, une seule fois par semaine 

un çrchestre de soixante exécutants que de donner en sept jours vingt concerts 

rnterpretes par une phalange symphonique composee de trois instrumentistes 

Mênïè avec trois instrumentistes on peut faire d'excellente besogne Pour-

quoi faut-il -que- 1es tydnsact actuel dela rdiophôiiie nouveaux Jourdams qui 

pêchent par mgenuite et ignorance, choisissent si 	 professeurs  mal leurs 	d'esthé- 

tique 


