
Un enregistrement du '' Bole•·o" de Ravel 

. . Attenti on 1 
.. . Sile nce 1 ... O n to urne! ... Les st udios de prise ci e son obt',issen t au:-.: lll t'mes 

c~tsc~p ln~es ,qu_~ les s_t,mll os de pnse de v_ues: Da ns la grand e sa ll e de li u] li e r , ca thédral e profan e ci e 
ILL d,u1se, 1 Otchcs t te La mourcu :-.: es l reun1 devan t la ca bmc rn ys tc; ri eusc d'o t't J'épi e Je tym pa n 
ul tr<.~. -sen stbl e de .Po lydo r. Sur l'es trade, l'œ il dom inatcm , la v<i ix rud e ct brève c t la màcho irc 
s~ r~·~c , A lb~ rt _ \t\lo !Jf mcarn e de _la_ f_a çon la plus ph o togéniqu e le pilote d 'un navire crispé à la 
b<tu c pcncl ,tnt une m:tnœuvrc cl tl ft c t.l c . 

, Lt man~uvre l'es t , en effet . LI s' ag it d' enregis trer c 't ex traordina ire tour de iorce orches tra l 
qu,est le_ Uolero de I<. avc l. Ici, il faut c~ tab lir un étonnant dosage de 'sonorités . Cette 
lll c l <)( ~l,c ~ ~ Stntpl <' qut , sa ns un cha ngement cle ryt hm e ou cie mouvement sc rép ète volonta irement 
Ju squ a 1 _obsessiOn c t jusq u 'a n verti ge du cl crvichc tourn eur , es t en réa li té la chose ]a p lus va ri ée 
<Jill s01t , a cause c! e ses changements perpétuels de coul eur c t d 'écla irage. 

. On Lut des essats . On s 'arrête , on sc préc ipi te~~ la cabine d 'enregistrement e t l' on in terroge 
anx1 euscment lcgàtcau de circ à peine débarrassé de sa fin e chevelure <;bourif(éc de co peau x d 'or 
que v ten t de lut arracher l 'C.:,grati gnure de l' a igui lle. 
_, Ma_uri ce l<.ave l es t 1:\, rninu t ieux et précis, pr0tant l'oreil .le: << Pas assez de trompet tes ... 
lt_-op ci e cel es ta. >>\ No lff retourne a u chantier et el on ne cl es ordres d 'un e voi:-.: v igoureuse . On 
dq llace k s cors . On prat ique une brè'chc dev:mt le hautbois ct l'o n rcco mlllence . 

Après chaq ue essai, l'auteur rc vienL au la boratoire oü s'opère la m ystl.;ri cuse cuisine c t , 
;1 vcc une curios i te:~ t've ill ée c t in qui sitrice de gas tron ome, demande it << go üte r » la galette bl onde 
q u1 sort toute fraîche du four électrique . fi déguste, hoche la tête, critique ou approuve comrne un 
cordon-bleu me ttant au point un e recet te délicate. 

D'essai en essai, on es t pa rvenu ~L la formule exacte. La recet te es t maintenant a u poi n t. 
Wolff cède sa baguette ;\ Ravel. C'es t, en effe t, l 'auteur qu i va prés ide r à l'enregis­

t re tT,cnt de ce disque . Le compositeur de /)aj;/111-is donne le départ. Son poignet dl;coupe d'un 
ges te sec les tro is tcntps qu i vont dirige r d' une l:tçon tm;can iquc ce tte mélodie en ·tti qui ne 
modulera ja ma is c t qui, peu ;\ peu, insinuera dans les vei nes le mi.çrobe elu ryt hme, du balancement, 
de la calllbrure c t d u pié tinement sur place . On ira , a insi gri sé, é· tourcli, eniv ré jusqu'à la minute 
féerique oü la phrase bondira subitement en pl eine lu mi ère sur la plate-forme ensoleillée de ·rn.i 
majeur, s'éti rera q uclq ues mcsu res da ns 11 ne orgt tci Il ' use la ngueur pui s sauter a de nouveau sur 
le pa rquet du ton initial pou r y termin er sa splendide giration. 

Tou t a bien ma rché. \No lff man ifeste par une mimique muette, sa vive satis fa c tion . Les 
ins trum entis tes ret iennent leur souffle, attend a nt pour s'é brouer l' ex tin ction de la pet ite ampoule 
verte qu i ex ige le s ilence. Ma is Ravel, heureu x elu n~s ul tat ob tenu , jette sa baguet te sur la pa rtition 
avec soulagement... mai s avec (racas. U n cri d 'horrem s'é lève de la ca bin e. Le beau d isqu e es t 
irrémédi a bl emen t gftché pa r cc bruit in tempes tif. 

<< Recommençons, messieurs''· gronde Albert \No lff . 
On recommence. L'exl;Cuti on, cette lois enco re, sc trouve excell ente . An derni er accord , 

Ravel surveil le la prunell e verte ct attend q ue sa paupière so it close pour déposer son : ceptre 
avec d'in fini es préca u tions . Sauvés , mon Di eu 1 

On attaque la face sui vante . Ell e tn a rche miracul euS\' lll en t. Tout le lll ondc es t racjieu x. La 
dern ière note es t atte inte ct perso nne n 'ose respirer pour que les derni ères vibra:ti ons de 
L' e xécuti on soient noy<''es mocll cusem ' tlt clans le sil ence le, plus absolu . . 

Au mili eu de ce néant a n[.;o issa n t, une lorm tdable d etonatiOn retentt_t. Une corcle _cl e c01:1 ~re­
bassc v ient d' éclater! \ No lff e11 fa it autant. Ln acCident pareil es t e xceptiOn nel. On v01t se bnser 
assez fréqu emment 1111c chan terell e ou un e con ie de harpe, ma is les câbl es sonores de La contrabassc 
ont généra lemen t plus de rés istance. " L~ ecorn m?nçons, Mess teurs _1 

... » 
L 'h eure de la n~pétiti on es t achevée depu ts lo ngte ~11p s, ma1s perSOJl~l e 1~e songe au r~po~. 

Là-bas , cl a ns la cabine, la roue hori zontale qut tc urne cl un n;ouvement rcgul~er, porte une mvr_­
sibl e co urroie de transm ission qu i s'embraye sur les _neris de 1 orchestre e t obllge les mustcJens a 
t ravailler à son rythme auss i long tem ps qu 'e lle le ~ es ll'c . . . . . 

Enfin, le dernier accord es t attein t, cette f01 s, sans encombre . La mmute de sllence , noire 
e t parfa ite, s'est bouclée sa ns fêlure. L'escarboucle d'émerau de s 'éteint. U n immense soupir de 
soulagement s 'éch appe de toutes les poitr ines. 

Allons d éjeuner! Nous a urons bientôt un beau disque de plus à a jouter à notre collec tion . 

EVARISTE. 
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