Un enregistrement du ““ Boiero” de Ravel

Attention | Silence ... On tourne !... Les studios de prise de son obdissent aux mémes
disciplines que les studios de prise de vues. Dans la grande salle de Bullier, cathédrale profane de
la danse, I'Orchestre Lamoureux est réuni devant la cabine mystéricuse d’ott 'épie le tympan
ultra-sensible de Polydor. Sur I'estrade, 1'ceil dominateur, la voix rude et bréve et la machoire
serrée, Albert Wolff incarne de la facon la plus photogénique le pilote d’un navire crispé a la
barre pendant une manceuvre difficile.

La manceuvre I'est, en effet. 11 s’agit d’enregistrer cet extraordinaire tour de force orchestral
qu'est le Boléro de  Ravel. lIci, il faut établir un ¢tonnant dosage de 'sonorités. Cette
mclodie si simple qui, sans un changement de rythme ou de mouvement se répéte volontairement
jusqua I'obsession et jusqu’au vertige du derviche tourneur, est en réalité la chose la plus varice
qui soit, a cause de ses changements perpétuels de couleur et d’éelairage.

On fait des essais. On s’arréte, on se précipite a la cabine d’enregistrement et 'on interroge
anxicusement le gateau de cire A peine débarrassé de sa fine chevelure ¢houriffée de copeaux d’or
que vient de lui arracher I'égratignure de I'aiguille.

Maurice Ravel est 13, minutieux et précis, prétant Poreille @« Pas assez de trompettes...
Tropde célesta. » Wollf retourne au chantier et donne des ordres d’une voix vigoureuse. On
déplace les cors. On pratique une bréche devant le hautbois et 1'on recommence.

Apres chaque essai, 'auteur revienl au laboratoire ol s'opére la mystéricuse cuisine et,
avec une curiosité éveillée et inquisitrice de gastronome, demande 1 gotliter» la galette blonde
qui sort toute fraiche du four ¢lectrique. T1 déguste, hoche la téte, eritique ou approuve comme un
cordon-bleu mettant au point une recette délicate. ) '

D’essal en essai, on est parvenu a la formule exacte. La 1‘(’(‘(‘“(" est lnillll?t(‘llill‘l‘. au 1)011}1.

Wolff cede sa baguette & Ravel. (est, en effet, 'auteur qui_va prlosulcr a Iomfegls—
trement de ce disque. Le compositeur de Daphnis donne le d(-]‘)urt. Son 1)01;?fnct' découpe (1_ un
geste sec les trois temps qui vont diriger d’une fagon 111("(‘;.1111(1110 cette mdélodie en uf qui ne
modulera jamais et qui, peu a peu, insinuera dans les veines lo.ml,cz'ol)v (l}l 1'_\/1'_1111’1}(*., du l)’zEl;mcvn.lcnt,
de la cambrure et du pi¢tinement sur place. On ira, ainsi gris¢, étourdi, enivré jusqu’a lz} mmutg
féerique on la phrase bondira subitement en pleine lumicre sur la ])lzl_to—im'mv ensoleillée de ma
majeur, s'¢tirera quelques mesures dans une orgueilleuse langueur puis sautera de nouveau sur
le parquet du ton initial pour y terminer sa splendide giration. ‘ ‘ .

Tout a bien marché. Wolff manifeste par une mimique muette, sa vive satisfaction. Les
instrumentistes retiennent leur souffle, attendant pour s’¢brouer I'extinction de la petite zunp()}llc
verte qui exige le silence. Mais Ravel, heureux du résultat nl,)l\('ml, jette sa baguette sur la partition
avec soulagement... mais avec fracas. Un cri d’horreur s'éleve de la cabine. Le beau disque est
irrémédiablement gach¢ par ce bruit intempestif. o

« Recommencons, messicurs », gronde Albert Wolff. '

On recommence. 1 exéeution, cette fois encore, se trouve excellente. Au dernier accord,
Ravel surveille la prunelle verte et attend que sa paupicre soit close pour déposer son sceptre
avec d'infinies précautions. Sauvdés, mon Dieu! N o

On attaque la face suivante. Elle marche miraculeusement. Fout le nm}\\(l(‘ (‘Sl‘l:l‘(lli(-‘,llx: lv‘il
derniére note est atteinte et personne n'ose respirer pour que les dernitres vibrations de
I'exé¢cution soient noydées moelleusement dans le s.ilvnu(\ Io’ plus absolu. ]

Au milieu de ce néant angoissant, une l'nnm(lé_ll)lo détonation retentit. Une C()l‘(lc.(lt‘. contre-
basse vient d’¢elater ! Wolff en fait autant. Un accident 1):11‘(_\11 est Kvxcvptmnncl. Onvoit sc briser
assez fréquemment une chanterelle ou une corde de harpe, mais les (!:zl,l)lvs sonores delacontrabasse
ont généralement plus de résistance. « Recommencons, Messieurs L. » ~ T

L’heure de la répétition est achevée depuis longtemps, mais personne 111_0\ f()ﬂ&(t ‘Llu {(_.po‘f.
La-bas, dans la cabine, la roue horizontale qui tourne g\ un 11’1()11\1(311.1‘0;1% H‘QH}‘{: ll)“?‘ ¢ “.1.1('_ ‘”“"1’:
sible courroie de transmission qui s'embraye sur les ’ll_orls de Vorchestre et oblige les musiciens a
travailler & son rythme aussi longtemps qu’elle le désire. . silence

‘nfin, le dernier accord est atteint, cette fois, sans cncomln_zg. I‘,zLAmmu@g de silence, 1_1(}111(‘
et parfaite, s’est bouclée sans [élure. L'(n.x'(:m'l)mw,]c d’émeraude s’éteint. Un immense soupir de
soulagement s’échappe de toutes les poitrines. . o . ;

Allons déjeuner ! Nous aurons bientot un beau disque de plus a ajouter a notre collection.

EVARISTE.
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