
ne et 
. de Ber tl 

, d 'f" . l Conventton tians o 
œuvres littéraires ou artistiques (telles qu elles sont e tm es PY fa b . t · n d'adapta pttblic 
par ses annexes présentes ou futures), soit en public, so it pour a a nca 

10 
nica tion a~ 'mato' 

d'enregistrements servant à la reproduction mécanique, so it pour la corn np; par la ct ne 115 et 
par la radiodiffu~ion, par la télégraphie, par la téléphonie avec ou s~n~ 1 

'mettre des s~ sont 
graphie, par la télévision ou par tout autre moyen analogue servant . a rans, cutants qUI 
des images. Tombent sous la protection de ce paragraphe l ~s a.rttstes exe .. ·reS· 
destinés à déterminer individuellement le caractère de l' interpretatwn . . \ b énéhC1

31 
, 

Ad 
· l d d d'f" · · · ' · d tégonser es apP

3
. m1rez a pru ence e ':es e tmt10ns qm ev1tent e ca brusque, plot 

U . '. d' " , "l , ' l l , . bl . on de cette lerTl t n pomt mente etre note car 1 reve e a venta e rats direct par , utarl 
rition du droit de l'exécutant . Chaque foi s que l'on se p~sse de l~ur conclurd ·t de \' e}{ec 
de la repro~uction mécanique de leur exécution ... Ce qm veut dt re que e rot , c'est 
est un drolt de compensation. . h · et d os:. h\l" 

C
' l · ' · 1 1 ue de c air \1!1 est parce que a mustque mecamque remp ace a mustq sornrne, (J'11er 

l · · b" h " ' tt'nuer en 'cra, parce que es mus1c1ens su 1ssent un cruel c amage, c est pour a e ' anql.le a, p\IJS 
manité de la loi d'airain, que les exécutants ont été amenés à compe~ser. ce rn de p\l.lS en 
par un droit de reprise et de suite sur les b énéfices tirés d e leurs executlO~s,' ratel.lr s . 
raréfiées, sélectionnées et réduites aux enregistrem ents des orchestres~gene 

LARD· 
PAUL AL ..... ~ 

••••••• •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

L"art d'aeeoiDIDoder 
par Émile VVILLERMOZ 

f
, 11ce 

e coll ereb!ic 

S 
. d. d' 1 va lion ll , un , ptJ 

. o~s ce Ittre, notre Directeur avait fait, le 18 avril dernier, au stu to << nn.o , ence dun tJJi• 
tllustrée d auditions qui avait obtenu un tel succès qu' elle dut être répétée , le 23 ma t, en prdes ombreUX 

0 

h . . ' . A l d . de e n 
c otst, tres VIVement intéressé par l'originalité de celte amusante expérience . a eman 
leurs ayant assisté à cette causerie, nous en publions aujourd'hui les passages essentiels . 

• ovs 
d' bord, Tl vfl 

N d l. ' d · • l · · d · Tout a ..,me t . e soyez pas scan a tses u htre reso ument cuhnane e cette causen e . . et co"" pof 
vwon~ dans un pays péni. ~ù la cuisin~ est ,fort légitimement honorée c<? mme '!ne sctenl~s d'un raP 
art. Rten de ~e qm touche a son domame n est donc désobligeant. Et pms, le dtsque a P · 
avec la techmque de Brillat~Savarin. me vfl · , corn j\e 

D ' . "l ' d . . 0 l repare l qve. 
h es ~a natssance, 1 evoque es tmages agréablement gastronomtques. n e P b • sur a 0 1!1 

gateau de m~el_. l~ se présente sous la forme. d'une belle galette blonde faite ~·'!ne p~t~ arnne:~eOn a ev :eci" 
un garç.on patlsster e~ b~ouse blanche dess1~~· avec une pointe acér~e, de del.tcats hhgra e dans ull pces 
d~ la la\sser se ramo\hr a feu doux pour facthter sa décoration extén eure . Pms, on la p\ong leurs esse 
ptent ou ell; macè~e lo~guement dans des aromates choisis. On la laisse s'imprégner de · 
rares . On s aperçmt qu elle est \( à point ll lorsque sa croûte se détache facilement. Tl fa.lt 

P d ' ' . f idir. On e ffe5 · 
l 

en\ a nt ce ~emps, on a prepare un caramel très foncé qu'il ne faut pas latsser re. ro des gall\ · 5se 
cou er que ques cmllerées t l h h · d' · · · · • · · ' f bnquer 3

1 
1 

0 l f 
. en re es mac oues un apparetl qm servatt JUSqu 1c1 a a \e on oS 

n es en erme en sand h t d h · f t le rnou ' ra.tl f . . , . Wlc en re eux tranc es mmces de la tarte, on presse orternen . t \es g 
re fmdtr et l on obttent cette croquette ronde et brillante cette délicate friandise d'oreille 1on 
en ants ne peuvent pas plus se passer aujourd'hui que \;s petits de leur tablette de choco at. 
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Mais, pour un gourmet~ il ne s'agi~ pas de _dévorer gloutol?nement cette croquette. II s'agit de la 
savourer avec méthode. Et ce n est pas touJours facde. Tous les vrais gastronomes du disque savent que sa 
cuisi!le exige un séri eux appren_ti_ssage. Ce n'e~t pas à d~s a?diteurs auss,i. avertis que j,'ai besoin de rappelèr 
le som avec lequel on d01t choisir son appared et ses a1gmlles. Vous n Ignorez pas 1 importance que pré­
sente la forme de ,la. pièce où ~·on consomme de la m~sigue ~n pastilles. Son volume, la hauteur de son pla­
fond, son cube d mr, ses tap1s, ses tentures, ses b01senes JOuent un rôle tyrannique dans vos exécutions 
mécaniques . L a matière dont est composée la surface devant laquelle vous avez disposé votre phonographe, 
impose sa loi à Ninon Vallin, à, Roger. Bourdin ou à l'Orchestre de Phil~delphi e. Braquez votre diffuseur 
ou la porte de votre chambre d expanswn sur une glace ou sur une portière de velours et vous obtiendrez 
avec le même disque des résultats diamétralement opposés. Placez un coffret ou un portatif sur votre 
piano et vous modifiez le caractère de sa résonance. . 

]~ ne vous appre~ds pas 9ue le disque _ne chant~· pas de la même façon à toute heure du jour ou 
de la nmt .. II a emprunte au rossignol sa ph?_bie,du soled et son goût de l'air nocturne. II n'est vraiment 
e_n possess!on de, to~s ~es moyens que lorsqu d J?- est pas. a_veuglé par la lumi~re. Vous ne reconnaîtrez pas, 
s1, vous le JOUe~ a midi; un d1sque dont. vo~s ,aviez admire les _nuan_ces exqmses au cours de la soirée pré­
cedente. La science n a pas encore da1gne s occuper de ce smguher phénomène pour nous en donner 
l'explicat~on, I?ais il es~ imposs ible d'en nier l'existence. I~ n'est pas invrai s~ n:blable, d'ailleurs, d'imaginer 
que les v1bratwns musicales ne se propagent pas de la meme façon dans 1 mr sec ou dans l'air humide · 
dans l'air chaud ou dans l'air froid, dans une atmosphère imprégnée de lumière solaire ou éclairée arti~ 
ficiellement . Le disque de minuit ne rencontre donc pas les mêmes réactions de l'éther que le disque 
de midi. 

Bien entendu, il faut tenir compte également de la faiblesse de nos facultés sensorielles. Nous 
ne pouvons développer un de nos sens qu'aux dépens des autres. Nous n'avons qu'un capital de récep­
tivité assez réduit. Si nous le partageons entre la vue, l'odorat, le goût, l'ouïe et le toucher, tous nos sens 
de meureront des parents pauvres jouissant de bien petites rentes. Mais si l'un d'eux peut obtenir l'usu­
fruit de la part du voisin, la situation change. Les aveugles ont une sensibilité de l'oreille et de l'épi­
derme absolument miraculeuse, et les yeux des sourds déchiffrent aisément l'arabesque dessinée sur nos 
lèvres par le mot qui leur impose en passant sa forme fugitive. Au concert, certains mélomanes ferment 
les yeux pour mieux entendre les nuances de l'orchestre . II est donc fort possible que le soleil absorbe 
par notre œil une partie des facultés de percep~ion dont notre oreille aurait besoin pour savourer un 
disque. La nuit, au contraire, dans un éclairage d1scret et dans une atmosphère soustraite à la trop grande 
radio-activité solaire, notre tympan, riche de toutes nos ressources nerveuses inemployées , va beaucoup 
plus loin dans la conquête de la volupté musicale. 

]e pose en principe, également, que vous savez régler notre amplification et éviter les excès de 
puissance qui déforment toutes les sonorité~. Vous savez fo~t bien aus~i quand il_faut se servir d'un appa­
reil électrique et quand il est bon de revemr à la reproductiOn mécamque. Le diaphragme prend parfois 
sur le pick-up de curieuses revanches. 

II est encore une condition gastronomique essentielle qui s'impose au bon dégustateur de disques. 
J'éprouve quelque embarras à la formuler, ici car, aujourd_'hui, ell_e ne. sera évidemment pas remplie. 
La di scophilie n'est pas !-1!1 plaisir ~ollectif, c est ,une _sat_dac~JOn confi~entJelle. Il fau~ être seul_ ou presque 
seul pour avoir une aud1twn parfaite. D es que 1 aud1t01re d une machme parlante depasse tr01s ou quatre 
personnes, le charme est rompu. 

Encore un jeu de fluides inconnus. Les ondes émi~es p~r un seu_l corps humain dans un petit salon 
d'audition, ne troublent pas le fragile rayo_nnen:ent des vibratiOns musicale~ de la membrane ou du mica. 
Mais deux, troi s, quatre êtres vivants, d1x,_ vmgt, trente ~asses ~u~c~lmres absorbantes opposent au 
courant une résistance de plus en plus é~ergJqu_e: Et lorsql;l on ~ult,Ip!Ie Imprudemment tous ces m_atelas 
d'étoffe et tous ces écrans de chair, on cree un m1heu acoustique Impenetrable aux ondes phonograph1ques. 
La voix du disque faiblit et nasille. Elle s'épuise à vaincre ces obstacles. Elle perd sa rondeur et son velouté. 

Je serais bien ingrat si je dé~lorais plus l?ngtemps une situation que créent ici votre bienveillance 
et votre sympathique curiosité, mais tou~ les d1scom_anes me comprendron~. L es « Voyages a!-1 pays du 
Disque n ne devraient pas comporter ~e b1llets .coll.ectifs et de carnets de famdle. La gastronomie du pho­
nographe s'accommode mieux du cabmet part1cuher que du ~anquet. Les e,xem~les que vous el(_tel?d~e~ 
aujourd'hui seraient beaucoup plus fr~ppant~ et plu~ persuasifs ~I vous les ~coube~ seuls _dans 1 mbmite 
de votre salon de musique . Voilà l'umque raison qm me pousse a vous confier cet Impertment scrupule. 

Nous supposons donc le problème rés?lu. Nous a?~ettons que le ~a.dre dans lequel vous allez 
savourer de la musique en conserve a ét,é pa~fa_It;ment ~hOJsi et que ~es conditwn,s matérielles nécessaires 
à la bonne cuisine phonographique ont ete reahsees. Qu allez-vous faire ? Vous n allez pas vous contenter 
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. 'o~ 
\li qll 

• beau" po t'e e~ ·1 t d assez met • 
de prendre un disque dans une boîte et de l'avaler tout cru. Sans dou~e 1 b~n es nt il faut se 

. . . l t )) Mals Jen souve • pmsse les serv1r sans assaisonnement et es consommer •< na ure · · d' tellfS 
frais pour les rendre plus comestibles. age . L.es a~ ~pei' 

· · · ·· 'd votreentour ··d'l "-'e t\lt 'Tout d'abord, vous avez quelquefms à va mc re certams preJuges e ' r . nter d 1 ea . Il 1~ 
d'une certaine génération font souvent grise mi ne à cette façon n_ou velle de s ali mres vieilles dentbss. tantlel· 

· l' · f · 1 d' b d r pour eu su ' sonnes âgées, en part1cu 1er, est1ment par ms que e 1sque est len u . d mets troP d' q·•e a · f ·1 l' b t e ce · d 1S v donc découvrir des sauces onctueuses pour rendre plus ac1 e a sorp 100 orte e \JS \eS 
. . . f d' d l d' C' . s le voulez, une s vec to il V mc1 une prem1ère açon accommo er e 1sque. est, SI _vou , téristiques , a ppare ." 

la crème. Voici la recette : vous choisissez un bon disque aux sonontés tres carac ante de votre a je va15 

épices du saxophone, du jazz et du chant anglais. Vous l'installez sur la plaque toxr~alent, cornrnTiez votre 
En même temps, vous prenez une pianiste, de préférence ayant b eaucoup e .

1 
vous inst~ devant 

le faire sous vous yeux en vous presentant Mlle Carmen Guilber_t. Au mo:nent OL oir la pian 1\t\able~te 
plaque d'ébonite sur son réchaud et où vous la faites partir à feu v1f, _vous ~al tes as.s;chapper de, an \ltihs,e 
son clavier en la priant de saisir et de pétrir délicatement les harmon1es qu\1 vont s er. més que 1 ° centres 
d'ébonite lorsqu' elle arrivera à son point de fusion. Comme dans tous es comp : vèrement con delicate 
en cuisine, le~ beaux accords _et les effets mu?icaux les p~us savoureux son~ t;;:P Csee sera la tâche 
dans une past1lle. Il faut les d1luer et les travmller pour developper leur l?ar u · . les ...,acs 

, l ' l . bl h d' . . d es muslca . stO"' qu accomp 1ront es mams anc es une p1amste experte en gourman IS •
1
. , ar \es e ndre 

A
. . ' . , d' , , ec faCI \te p . tente 
ms1 enrobe et enveloppé, le d1sque le plus rude d aspect est 1gere av l ous fa1san 

les plus rebelles à ce genre de nourriture . Nous allons vous en donner un exemp e en v J"qlle 
un disque de jazz accompagné par Mlle Carmen Guilbert : t es f11élo 

1 
péS 

d ll phrase r . ynco , 
(Ici fut mis en marche le disque de Viard, intitulé les Lilas . Et autour . e ce . et· de rythmes 

5
s0norife 

de saxophone, Mlle Guilbert enroula d'harmonieuses Ruirlandes d' arpeges, de co nt r e(d 1 ~1 s, te dans une 
et de traits brillants, formant un ensemble d'un e ricl1 esse harmonique infiniment sé wsan j 
délicate et veloutée qui souleva l'enthousiasme de la salle.) · n. f.\je 

de rnaln nt a 

C 
· ' 1 rtain << tour uri0 je 

omme vous le voyez, cette recette ex1ge ce qu on peut appe er un ce odestes P0 
. avec. 

n'est pas à la portée de tout le monde, mais néanmoins beaucoup de gastronombes m docilernenht \ltb015 

' · h · · d b' · • 1· t ' Ha orer d a reussn en nec 0\Slssant pas es thèmes trop am 1t1eux et en s app 1quat; · a co d l· flûte, li 

fantôme d'un chanteur d'un violoniste d'un violoncelliste ou d'un v1rtuose e a .• ~ 
d ' ' st v 

ou u cor. L disque e Jief 

l '\ d'' · 1 'd · d' ·1 d ' t' ssement. e t se P s nutl e ms1ster sur es avantages pe agog1ques un pare1 1ver 1 , eraine e i voll 
· bl f d' · · ' · b ' · ' l nte sou v te\l je mcompara e -pro esseur accompagnement. ll faut a tout pnx o en a sa. vo 0 1 · le rno. \JÎ 
' h f ' . bl 'bl d . h d r avec Ul , e\l s a son ryt me erme et a sa mesure 1mpecca e. lmposs1 e e tnc er et. e~ruse d d \er son J 
entraîne de sa main de fer. Il n'est pas de meilleur exercice pour un pia ms te que e mo e \lJ( 

' d l' · 'li bea trace e mgm e. ·te des 11t . ou rsUI éc\lta 
Et vous ne soupçonnez pas toutes les joies délicates que vous procurera cette ~ irque e" 

accords qu'il faut capter au vol dans le lasso de vos arpèges à la façon d'un cow-boy e c . et 
dans la piste ronde la capture d'un cheval sauvage. . de di~t~on\l11e 

Il est d'autres recettes beaucoup plus facile à réussir. Vous prenez un \;>on d!squ~t à cho1s
1
idell" 

vous le faites mariner dans un accompagnement musical. Vous éprouverez un v1f ~!;'lreme.té de vos e Je 
pa7e d_e m~sique s'harmonisant. bien a~ec le sujet traité par le poète et à !~gler l mtensl e, une pag 
executwns JUmelles pour obtemr un resultat harmonieux et éloquent. VoiCI, par exemp 
Musset enveloppée de Sibélius. tendre• 

f . ail etl 

(E ' · d d' A N' ' p reil ars xeculton u tsque : mon, par Mlle f eanne Sully pendant qu un autre ap a . 
avec les nuances appropriées , la Valse triste de Sibélius.) ' d \a v01J( 

A t tt d , d'f ' . . ,. prégnant ~ - re vile' 
u re re_ce e e caractere assez 1 ferent. Saviez-vous que le d1sque. en s 1m ·A refOle h ne· 

d' ~t h b l l · d ' le P 0 
un e re umam,_ va eaucoup pus om qu'on ne le suppose dans l'étude de son mo e · l rnicroP d' 11e 

cette photographie vocale semble n'avoir fixé que le passage rapide de \'artist e devant · e cretS \leS 
Q H rr 1 L d ' l · · , , d t s les oe elqll ue. e, e eur : e lsq~e a e pouvmr mnaculeux d~ s emparer dun seul coup e ou oncer qu 0 tre 
destTe\iJmmame: Le dJsq~e ~st un horoscope complet. Si vous avez l'imprudence de pr,ont ceu" d~ v Jie't 
paro .es · evant lm, vous lm hvrez sans vous en douter tous les mystères de votre passe e · et et\l eia 
avenu; Vous croyez connaître une femme ? Faites-lui graver quelques par~ les dan_s la Cires apPort 
cette epr~uve co~me nous allons le faire . Vous verrez q~elles extraordinaires révélatwns vou 
cette petite expenence. 3r, el1 

V . . d' . 1 norn c . , . . e 
mel un lsque enreg1stre par une remarquable artiste dont je ne vous d1ra1 pas 

- \6-



procédant à ce petit examen radioscopique d'une voix, je n'ai pas du tout l'intention d 'en tirer la moindre 
conclusion personnelle contre une aussi sympathique interprète. C'est un simple exemple qui n 'a qu'une 
valeur d'exemple. 

Voici la femme équilibrée et raisonnable que vous aviez en face de vous, le jour où elle entra dans 
votre salon pour réciter ce charmant poème. 

(Audition d'un poeme de Paul Géraldy tourné à la vitesse normale.) 

En entendant la voix de la femme à qui vous vous proposiez d'unir votre existence vous avez été 
pleinement rassuré sur sa psychologie, sur son intelligence et sur sa sensibilité. Méfiez~vous vous ne 
possédez ~in~ i qu'un aspec~ de cette belle in\onnue: Vous ne save.z pas ~e qui se passe lorsq~'elle· est 
nerveuse, Irritable et agress ive. A ce !'JlOment~la sa vorx change, son mtonat10n se modifie. Vous ne recon~ 
naîtr~z ?lus dans cette cré~ture. sèche et cassa!lte l'être harmonieux qui. vous avait charmé. D éveloppez 
ce chche voc~l dans cette. ?r~ect.IOn avan~ de fa~re vo,tre demande en manage; Voyez ce qui reste de votre 
Muse l~rsqu une contranete lu.I ~u~a mrs les ~erfs a fl eur d~ p~au. Nous n avons pas changé le disque. 
N ous deplaçons de quelques mdhmetres le levrer de la machme a explorer le temps. Et voici ce que nous 
entendons : 

( A udition du même disque tourné avec un grand exces de vitesse et de légers coups d'accélérateur sur 
les répliques les plus caractéristiques.) 

Cela ne vous donne~t-il pas à réfléchir ? 
M ais fai sons une autre expérience. Vou.le~~vous s avoi.r ce que deviendra votre compagne dans 

quelques années d ' ici, lorsque l'âge l'aura épa~~s re et alour~re, et lorsque la jeune femme fringante et 
quelquefois trépidante dont nous ve n~:ms de fa~ re la. co~narssan~e. sera devenue. une dame respectable 
et un peu majestueuse ? Demandez~ l';lr alors de ~ous redrre la poesie que vous avrez entendue le jour de 
votre première rencontre et vous obtiendrez ceci 

( A udition du même disque tourné ires au~dessous du mouvement norm al, avec des effets de ralenti sur 
ce rtains mots, provoqués par un maniement sournois du régulateur de vitesse.) 

Vous voyez qu'en confiant à la cire une seule minute de sa vie, une femme se livre tout entière 
et dévoile toute sa destinée . C'est admirable et c'est effrayant. 

M ais que voulez~vous , nous n'avons pas l'habitude de demander au disque tout ce qu'il peut nous 
donner. N ous oublions qu' il n'est pas de plus su~til observateur e! ~~ téi?oin _Plus attentif de la vie quo~ 
tidienne . Avec quelques disques, on peut reconstituer toute une crvrhsat10n. S r un cataclysme formidable 
anéantissait un jour tous les vestiges de l'humanité actuelle et . détruisait les archives de ce siècle, il suffirait 
de quelques disques échappés au d~sastre po~r r,econstrmre l'échafaudage de notre société a~tuell e . 
Le di sque recueille docilement la musrque de scene eparse autour de nous. Ilia m et_ en valeur. Il lm donne 
tout son sens et tout son relief. 

Voulez~vous que nous lisions e~semble . quelques pages d'un ro~an q~e les ma~hines parlantes 
vont illustrer plus fidèlement que _Je mdl~u_r pem~re . 9n peu~, en effe.t, tres f.acdement c r.~er, des pays.ages 
sonores et reconstituer des ambrances frdeles tres nches d assocra~10ns , d rmages et d r,dees . Vo1C:1 un 
exemple de ce que peut donner un d~ ces voyages dans un ~auteml. C es~ la recette ~un cocktail de 
disques . M . Roger Bourdin va vous hre ce texte accompagne de son << decor de brmts >>. 

« C' est dim anche. ( J) Encore un morne 4im~nche de provin;e sem.~lable à tous mes dimanches d 'été. j'ai 

t f At L s bruz'ts de la fJetit e ville m arriVent par bouffees et 1 entends les battements monotones d e 
ouver m a ene re, e • A b ll d l d ' 'bl d ' l ' ({ 
son cœur languissant. Et pourtant la vie p ourraztd~ tr.e e e 0ns f e c~llre pa:t e Î ,cette JO te s~us~preV1 ectur1e . 
L es grands ormes du mail sont pleins de chants ozseadux . . elsl amVz . e~ Men zm_anc llees

5
seb p~omednent. oicdi e 

d t 'b t · s dz'recies avec sa dame et sa emotse e. otct onszeur e u sltlut ans sa re in ~ receveur es con rz u ton l (f' · d A d 
t · V · · 1 provz'seur du college Ils vont chez a sous~pre1e. te quz anne un gauler ans son parc. Ils 

go e notre. otcl e · l 1 1 · d d L'h 'd 
s' abordent avec dignité, se saluent et échangent que ques par~ es ? ~mes e tact et e mesure. eure est tie e 

t 'b 1 1 'l d ' qut' donne à toutes choses une vze fremzssanie. e Vl ran e sous un so et ore 

(') P d 1 1 d n n U n ar.opa reil diffuse un disq ue de chants d'oiseaux qu i sera repri s à d iverses re prise en ant a ecture u ro1 a • ... · d ' '1 1 · 
f 1 f d d d , r Viendront ensu1 te , sur autres appare1 s, se superposer , ou a terner, un d1squ e d 

pour or mer e on u eco r so no e. · d 1 h 1 d ' d T ' ' 1 · d • · 
b . d ' · l' · d ' d '· cco rdéon un d1sq ue e c oc es, e 1sque u ram, execute par a musique u 46 c d m 

rmts avwns en air , un 1sque a ' B 'b • d d M . 1 · 1 d ' H'/ · ' ( · 
f . d ' d p · M d , . 1 R onde du Beau e e, un uo e a non d U ra ent1, e 1sque r a nie en sup prun an 
anten e un 1sque u etlt- on e · a d W · ) f f 1 · · d R Il d · 

1 ' , . ) l h · nnent (horl oge e est mmster , u ne an are omtame u a ye meu onna1s exéc utée e cornet a p1sto ns , es eures qm so R · 1 d M H · · ' h d ' . . . t , · du disque des osstgno s e . arn sso n, termme pa r un c an t e coq m tendu t r{s Pt am ssuno, avec en ree progress1ve . 
loin .. . et s 'apaisant peu à peu jusqu'au sdence, etc. 
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lointain 
. . . entend le r onfle rn;;l!crobati~t 

Les voici qui lèvent la tête et se montrent un potnl notr d~ns .le .e tel. ~~ l' vrer à quelqt.t 't ndent q 

d'un moteur C'est le lieutenant de Méricourt qui vient du camp d avtalton votstn se. 
1 

s langues pre e 
· . . l l d M 1 • ' 1 auvatse · e. t au~dessus de la vi lle. Il approche el se dtrtge vers a P ace u arc I.e ?u es rn e f erveur eXcesstV ' irnPle e 

la petite M adame Dumesnil , la femme du percepteur, guett e son arriVee avec un . la vie es t la s lse étefd 
Comme tout est calme el reposan t dans ce lt e joli e lumière. Mon Diet~, mon Dr eu,toujours sa v:t réPon 

tranquille. A l'angle de la rue du M arché, le vieil accordéonnisle aveugle .J oue lorn r~1 la rnêrn e place orisat~tJ~ 
nelle pendant que son chien tend une sébile aux passants. Il es t là, chaque dtmanc Je, a rll était un voP 1·usqtJ 0 

'Il b 'Il d d . d d' l . son instrum e . , ètre sur toute la Vt e un rout ar e irtslesse el e ecouragemen , comme st . , ux qut pen 
de musique pulvérisant sur nous des gouttelett es d'en nui. Ecou tez s.on chan t ~ouss t e r e laissent 
fond des demeures les mieux d oses el f ait naît re partout la plus arnere nostalgte. d la ca thédrale ·nernctl.t 

l bl bl l . d ~ les port es e l' certat · 1e 
L es heur es cou ent, !oules sem a es. A h, voici a so rlt e es vcp res ; h Elle a rnart. 1 

s'écouler le fl ot des fidèles. M on Dieu! comme Mme Dumoulin a ~ un l~eatll c) apAul.a place de, so; curietJX 
acheté à Paris lors de son dernier voyage. Pour qui veut~elle donc e ~r.e ~ ~ be, e · ;" t 1 Cornrne Ces 
ne serais pas tranquille. Et voilà que le petit Dut ai llis fr équente l eg ltse a presen · '} . n'ont 
A quelle jolie paroissienne s' intéresse~ t~il donc aujourd'hui ~ 'Il d' aujott rd 

1
ut 

l M 1 1 · unes ft es 
Que es demoiselles Audibert ont donc mauva is genre! a paro e, es Je Jonnef 

plus de tenue. . . ue qui vad [Zu e• 
Ah l 

N Il . orlir la rnusrq Gran e 
! A h! es port es de la caserne viennent de s'ouvrir. ous a ons votr s d 'f'l dans la 

son concert dans le kiosque municipal. La voici . Voulez~vous parier que, pour e 
1 

er · Consef,' 
elle va jouer le Tram ? ... ]'ai gagné! ... d priX attl ca t}le' 

N S l fl ~ t eu son secon de a l va 
. ous avons un nouveau c!1ef. Il e~t excellent .... av i ez~~ous que a u e a l 's sur le fronton , .. El e !o 

vaiotre ~ Oh! Oh! la grosse cmsse a f a tt peur aux ptgeons : ris se sont lous e~vo1 c l du Marche· ue Je 
draie ... Ils ont cru que c'était l' ouverture de la chasse ... La musique a rri ve a a P ace e dans l' aven 
s' engager dans la rue du Commerce .. . Elle traverse le bouleva rd Gambetta ... Elle tourn d parC 
G ·n u 

are.... , .. un cor 
D f ~ 1 e j aperçots 

T out le monde l'a suivie. Comme ma rue es t devenue calme ! e rna · cne r d 1versa tionS· }! estre 
d3 la sous~préfecture . j e Vois /e buffet dressé sur /es ()elouses. ]' entends /e murmure eS cor , / peti t orC J'url 

Diable! Il va y avoir un concert! L a sous~ préfè t e a bien f ailles ch ~s~s . Elle a er~ga:reou~és autfo:~vettel 
du Casino. La femme du Président du Tribun al en crèvera de jalousie. V orla des enfan d; chant s de 
piano sur la terrasse. L eurs voix fraîches et acides von t passer dans les branches comme e . ard· Je 
et de chardonnerets. r Guich 

Maint enant la maîtresse de la maison se dirige vers la notairesse et vers le vieuX docteu uveflt. 
sais ce qui nous attend. Nous n' échapperons pas au duo de Manon \ Ils n' en pe rtlort 

U ' d' . . • , , , , l f regardent. 1 Son tJ' n menage ouvners qut passe s arrete meduse. L lwrnrne el a ernrn~ se l . Elle éclate · enC0 

croire leurs oreilles. Vont~ils pouvoir tenir leur séri eux ~ Non ! la f emme n'Y lt enl P uè. on es t pe~ un P0

1

1 

l'imit e ... Ils se tiennent les côtes ... Comme il est difficile de fair e de l' art en provin.ce .. , ~rnrn~n enl conge rière. 
0 

ragé . C ette critique brutale a jeté un fr oid dans la réunion de la so us~p réfè t e. L es mv rles
1 
~~ e • abaisse del pettte 

un et l' on voit à la joie ma licieuse des f emmes que l' échec a été cuisant. D'ailleurs le so et 
5 

x T ou le 
0 cb a qt.l~ 

colline. Sept heures sonnent à l'horloge de la cathédr ale. L es promeneurs rentrent ch e~ Il ;1er, dans ·r fon 
ville va se mettre à table. Dans une demi~ heure, avec les premières étoiles , on verra 5 al dr 5' endorrnt·iuelleS 
maison, la suspension de la salle à manger. Plus un bruit dans la rue. L es oiseaux, ~v?n l e f anfares r\0ir en 
leurs adieux à la lumière ... Notre vieux club Saint ~Huber l fidèle à ses tradi tions, repete e~lanco li e dut flott er 

. , d h , ll 'l ' v la rne . n r'' qut evo.que ~s c asses a c?u_rre auxqu~ es t ne prendra plus j amais part, et. agg ra e , el en Ja t~a. f/efld,s 
ressuscttant l ombre de Flegter. La nutt descend en agi tant doucement ses vot les pa rf urnes le drsa t.~ tefl 

' t' d l · l d ., D ··• ornrne J en t.t avec precau ton ans es atrs es ermeres ondes musicales de la vie terr estre... e)a, c ag ne, n pe 
Bataille, (( un rossignol de mai est tombé dans les branches ll .. , Et là~bas , très loin, dans !a c.arnPd'hui etbtJ !efl' 

, . pd l t ' d l'h dl' b dau)our J'Ire un coq enroue qut a er u a no ton e eure el qui sa lue un peu trop tar au e 'l' ui sot 
trop tôt celle de demain . Et sa voix agrandit à perle de vue les limit es de mon horizon farnt ter q e 
tement dans le sommeil.. .. l l elle J'vl'l 

E . . ' ble que c . 
. t ma,mte~ant •. pou~ vo':ls la1sser en terminant sous une impression plus agre.a {aC~' 

v mx de conferencier, Je va~s ,Pner Mlle Carmen Guilbert d ' accompagner un. autre dlsqu~lieret. pl vS 
Et par la v,ertu des so~ontes charmantes qui vont enchanter votre mémmre vous ou Jj . 
lement les epreuves qu Ils vous a fallu subir pour mériter cette délicieuse récompense . . a trlelo 

E ' t' Mll C d Just hke xecu ton par e armen Guilbert d'un savant enveloppement pianistique e ...., 
1\flÜJ..o' 

EMILE VUILLER 
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