
Individualis-e -usical 
, Le concours Columbia, 9ui a passionné tous les amateurs de disques pendant les vacances, a 

so~lev~ de nombreux commen~m.res dans la grande presse. Nous croyons devoir citer les réffexions 
qUI !Ul _a consacrées le Sef!!ainJer de l'Illustration, réflexions qui mettent utilement en lumière une 
d~,; mc1de~ces, les plus cun euses de cette intéressante épreuve. Cet original point de vue méritait 
d et re soul1 gne . 

Une grande maison d'édition phono_graphique vient d'ouvrir, depuis quelques semaine~, un concours 
dolé d'un demi-million de prix . Ce concours, qui enfievre les milieux du disques, pose un probleme de psycho­
logi~ el même de_ so.cio?ogie dont la portée dépasse si~gulichement son intérêt, strictement professionnel. La 
M azson C olumbw mvzie, en effet, sans ambages, monszeur Tout -le-Monde à devenir critique musical. 

L es mauvaises langues prétendront que cette initiative n'est pas absolument neuve, et que les musiciens 
ont été plus d'une fois jugés par des arbitres dont l'incompétence el l'ignorance étaient notoires, mais ne nous 
altardons pas à ce désob ligeant point de vue ... Ce qui est intéressant, c'est de voir le suffrage universel appelé 
à trancher une question purement artistique el à exercer officiellement son sens critique sur des œuvres d'art. 

Sans doute, on a déjà, par voie de referendum, demandé à la foule de donner son avis dans le domaine 
littéraire ou dramatique. Mais ici le machinisme crée une situation tres spéciale. 

Pour la premiere fois, le disque mel une œuvre musicale dans la main même d'un ignorant . .Jusqu'ici, la 
musique ga rdait plus jalousement ses distances. Elle se laissait entendre de loin et à ses heures, mais ne se mettait 
pas aux ordres du premier venu. L'auditeur sans culture écoutait avec déférence un virtuose qui, du haut d'une 
estrade, traduisait un chef-d'œuvre à livre ouvert. Il fallait se contenter de cette explication rapide et attraper 
au vol ce qu' on en pouvait saisir . D'ailleurs, l'interprete, plus ou moins bien choisi, n'était pas toujours un porte­
parole qualifié de l'auteur. L e disque, au contraire, lorsqu'il a fixé, apres sélection, les meilleures interprétations 
d'un maître, nous donne des lexies débarrassés de ioul es leurs impuretés et nous permet de les étudier à la loupe. 
Hier, Piaulé, Paderewski ou Cortot nous tenaient à distance respectueuse. Aujourd'hui, ils sont nos serviteurs 
el nous pouvons les contraindre à recommencer une phrase jusqu'à ce qu'elle nous ait livré tous ses secrets. 

Et puis, on l'entend dans des conditions d'atmosphère toul à fait nouvelles. Au concert ou au théâtre, 
l'amateur ingénu, noyé dans une assistance nombreuse, ne possédait vraiment pas son libre arbitre. Sa sensibilité 
individuelle ne constituait qu'une cellule passive dans la sensibilité collective. 

On sait, en effet, qu' en présence d'une œuvre d'art, la foule arrive à agglomérer si fortement toutes ses 
forc es de réceptivité qu'elle finit par réaliser l'hypothèse saisissante proposée par Maeterlinck dans la Vie des 
Termites, en constituant un monstrueux organisme doué d'une unité absolue et vivant d'une vie propre. Un 
auditeur, dans ces conditions, n'a pas plus d'indépendance qu'un globule rouge entraîné dans le torrent circulaire 
d'un corps humain . 

Mais l'audition d'un disque, savouré à domicile dans le silence du cabinet, change complètement la situa­
lion. lei, le spectateur est soustrait à toutes les influences qui pouvaient entraîner son jugement dans une direc­
tion imprévue. n ne voit pas les exécutants. Il échappe à l'envoûtement des gestes du che/ d'orchestre. Il peut 
recommencer autant de fois qu'il lui plaît un passage qu'il a mal compris. Il échappe également, non seulement 
à une griserie collective sincere, mais à l' emprise sournoise du respect humain qui exerce, dans nos salles de c~ncert. 
el dans nos théâtres, une tyrannie dangereuse. Ici, l'auditeur a le privilege de la loyauté et de la franchzse . Il 
n'obéit fJlus qu'à son plaisir. 

Eh bien cette modification de l' atmosphere musicale a une importance considérable. Le suffrage 
populaire recueÙli dans ces conditions peut donn er des indications tout à fait imprévues . Car, jusqu'ici, l'opinion 
des majorités consacrait une esthétique grégaire : pour la première fois, le vote populaire va défendre les droits 
du goût individuel. Or, il est fort possible que celte consultation donne des résultais inattendus. Certains pré­
tendus chefs-d'œuvre pourraient bien être victimes de ce nouveau procédé de vote et, par contre, telles œuvres 
qu'une foule n'oserait pas couronner sortiront peut-être victorieuses de cette élection. 

Ce concours de critique musicale pose les mêmes problemes de psychologie que l'isoloir de nos salles élec­
torales . L'applaudissement au concert, c'est le vo te à bulletin ouvert ; le concours de disques, c'est le vote secret. 
ll sera intéressant d'observer les incidences d'une telle technique. 

On accusait le machinisme de nous conduire à la démagogie artistique : nous nous apercevons, au con­
fraire, que la machine est en train de restaurer ici les droits les plus sacrés de l'individualisme. 

LE SEMAINIER. 
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