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LE GALA CHARLES CROS 

On n'a pas oublié le succès obtenu, l'an dernier, par cette intéressante fondation qui 
est due à l'initiative de notre sympathique confrère Radio-Magazine. Cet excellent pério­
dique, créé pour la documentation et l'agrément des sans-filistes, a toujours eu l'élégance 
de réserver une rubrique au disque et à la machine parlante.- De plus, c'est grâce à lui 

que l'on a pu organiser ces Conférences Charles Cros qui ont accompli une œuvre de pro­
pagande si utile et si efficace en faveur des idées que nous ne cessons de défendre ici. 

L'an dernier, le premier cycle de ces conférences avait brillamment réussi. Cette 
année, le succès a été encore plus considérable. La soirée donnée au Théâtre des Champs­
Elysées, le 22 mars dernier, a été véritablement triomphale. L'immense vaisseau était plein 
à craquer et l'on a dû refuser une quantité de discophiles qui n'avaient pas pris la précau­
tion de louer leurs places d'avance. 

Le programme était extrêmement significatif. Il comprenait trois parties absolu­
ment distinctes, orientant l'esprit des auditeurs dans trois directions dont chacune présen­
tait, pour l'avenir de la musique enregistrée, l'intérêt le plus vif. 

Ce fut M. Jean Bérard qui ouvrit le feu. Le thème général de la soirée était : 
La Machine parlante au servic.e du spectacle d'art. M. Jean Bérard nous montra le parti 
qu'on pouvait tirer du disque dans un spectacle s'inspirant des traditions de la revue de 

-5-



l'édition musicale vivante 

music-hall, c'est-à-dire dans une fanta~sie changeant sans . cesse de sujet et de décor et 

nous entraînant à travers le temps et l'espace. Il a voulu nous démontrer que l'on pouvait 

parfaitement se servir du puissant élément de suggestion qu'est le disque pour construire 

dans la pensée des spectateurs, des mise-en-scène imaginaires remplaçant le carton-pâte 
et la toile peinte. 

Des acteurs vivants jouaient et chantaient des scènes bien choisies et la machine 
parlante, pourvue de disques appropriés, construisait entre chaque scène toute une fantas­

magorie invisible qui mettait en mouvement dans notre mémoire de riches associations 
d'images et d'idées. 

Sur le plateau, de spirituels fantaisistes comme Gilles et Julien, un chanteur à la 
voix. exquise et nostalgique comme Tino Rossi, le guitariste sud-américain Rafael M edina 
ou la pathétique Damia, viennent tour à tour détailler des chansons ou jouer des sketch es 

qui constituent un spectacle de variétés ingénieux et nuancé, devant de simplesr ideaux 

de velours. Et, sans avoir besoin de la ruineuse machinerie de music-hall, sans mobiliser 

une armée de mouleurs, de menuisiers, d'électriciens et de machinistes, la musique, 
souveraine magicienne, touche de sa baguette de fée chaque personnage et l'auréole d'un 

rayonnement surnaturel. Un disque tourne sur un plateau invisible. Des haut-parleurs 
recueillent son âme et la diffusent autour de la scène, dans la salle ou dans la coupole 
du théâtre. Et, dès que le spectateur a respiré cet air de rêve, son imagination bouillonne 

et accepte la magique Invitation au Voyage. Jean Bérard put ainsi nous donner pour 

guides deux matelots poètes et philosophes qui nous entraînèrent dans une traversée hallu­
cinante autour du monde. 

En enfermant dans une rondelle d 'ébonite le frisson soyeux des vagues de l'océan, 
le sifflement du vent, le hurlement de la sirène du paquebot, on transforma chaque specta­
teur en passager et le vaisseau des Champs-Elysées prit la mer. Les yeux fermés, nous com­
mençames un beau voyage. Aucune vigie n'avait besoin de nous signaler au passage et 
de nous nommer les continents et les îles que nous longions. Les danses et les chants_ popu­
laires des indigènes portés par la brise nous renseignaient avec exactitude et traçaient, 
devant nos yeux, des paysages enchantés. La terre africaine, l'Asie mystérieuse, les mirages 

de l'Orient, la sanglotante Palestine, le Nouveau-Monde et les archipels du Pacifique 

que parcourent sans fin les voluptueux frissons de la guitare hawaïenne enchantèrent 

notre subconscient plus sûrement que les toiles de fond des Folies-Bergère et du Casino 

de Paris. La magie du disque adroitement dif,fusé dans l'air que nous respirions, accom­

plissait aisément tous ces sortilèges. 

Jean Bérard nous a fait en poète, une démonstration qui devrait intéresser prodi­

gieusement les industriels du spectacle. En ce temps de crise où il est impossible d 'or~a­

niser de coûteuses .tournées à cause du prix excessif et de l'encombrement du matériel, 
la suggestion sonore peut rendre des services inappréciables. Une féérie intelligem~:nt 
«. sonorisée », n'a plus besoin de décors et d'accessoires poul'i mettre e~ mouv_ei:nent, dernere 
le rideau baissé de nos paupières, le somptueux décor des figurations saisissantes et de 
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prestigieux changements à vue, quelques notes de musique, quelques timbres évocateurs, 
quelques harmonies suggestives suffisent. Le jour où 1 'on aura compris cette vérité élémen­

taire, la machine parlante aura fait faire au spectacle de variétés, un pas décisif dans la voie 

de la décentralisation. 

La seconde partie du programme était consacrée à une autre utilisation pratique du 
disq ue. Celle qui lui confie la mission d 'accompagnateur et de répétiteur. C'est notre direc­
teur qui s'était chargé de cette démonstration. On sait que, depuis longtemps, il défend 
dans ]'Edition Musicale Vivante cette conception du disque éducateur. L'an dernier, il 

avait consacré à ce sujet l 'une des Conférences Charles Cros, de la salle Chopin.Aux Champs­

Elysées il n 'a pas eu de peine à convaincre ses auditeurs de l'utilité de cette technique. 

L e disque d 'accompagnement peut rendre aux professionnels et aux amateurs des ser­
vices inappréciables . Les bons accompagnateurs sont rares et coûteux. En province, ils devien­
nent introuvables. Beaucoup de chanteurs ou d'instrumentistes bien doués ne peuvent aborder 
un répertoire intéressant parce qu'ils ne trouvent personne pour les accompagner. Un disque 

spécialement établi pour apporter à un amateur ou à un professionnel l'ambiance pianis­
tique ou orchestrale d'une mélodie, d 'un air d'opéra, d'une sonate ou d'un concerto, con­

tribuerait de la façon la p lus active à la vulgarisation des chefs-d 'œuvre de l'art et exer­
cerait sur toute 1 'éducation nationale une influence bienfaisante. Avoir chez soi comme 
g uides, comme conseils et comme collaborateurs techniques, les meilleurs pianistes 
ou les m eilleurs chefs d'orchestre du monde, n'est-ce pas là une conquête scientifique 

admirable ? 

Des exemples bien choisis vinrent illustrer cette thèse de la façon la plus brillante 
et la plus péremptoire. On renouvela l'expérience faite l'an dernier, avec une petite pianiste 
d e douze ans, Mlle Louisette Duvauchelle qui vint s'asseoir au clavier pour exécuter la 
partie de ) 'élève des charmantes pièces de piano à quatre mains d 'lnghelbrecht, intitulées 
La Nursery, pendant que la partie du maître était fournie par un disque enregistré par 

Maurice Fa ure. Les doigts vivants et les doigts mécaniques conclurent ainsi, sans effort, 
une alliance si parfaite qu'il était impossible, en fermant les yeux, de deviner si tel trait, 
telle gamme ou tel accord sortaient du coffre du piano à queue ou de l'orifice de !'Electro­
phone voisin. La coïncidence et l'alternance des sons furent absolument impeccables. Et 
1 'on put constater que le disque bien enregistré était un répétiteur incorruptible, capable 
d'imposer à sa partenaire éventuelle une discipline rythmique absolue. 

Puis Germaine Martinelli, avec sa belle voix pure et séraphique, donna deux autres 
démonstrations non moins probantes. Tout d'abord, avec la collaboration d'un diffuseur 
nouveau, le D altona, elle interpréta l'air de !'Archange de Rédemption, avec un accom­
pagnement d'orgue gravé sur disque Lumen par Alexandre Cellier. 

Le Daltona, avec sa forêt de tuyaux d'argent, apporte non seulement aux specta­
teurs un puissant élément de suggestion, mais une qualité d'amplification extraordinaire. 
La voix puissante de Germaine Martinelli fut baignée dans un flot de sonorités moelleuses 
qui 1 'enveloppèrent de somptueuses draperies sonores. Quelle magnificence religieuse 
on peut obtenir ainsi avec un seul disque et combien il est regrettable de voi~ l'autorité 
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ecclésiastique faire si grise mine à des progrès scientifiques qui enrichiraient si utilement 
tous les sanctuaires du monde. Quand on compare ce magnifique accompagnement de 
Rédemption, obtenu à l'aide d'un simple disque que n'importe quel enfant de chœur pour­
rait mettre en action, aux lamentables borborygmes d'un harmonium poussif manié par 

la fille du notaire, on ne comprend pas pourquoi l'Eglise n'adopte pas avec enthousiasme 
le sublime décor sonore dont la machine parlante peut ennoblir ses offices. 

Germaine Martinelli se prêta à une autre expérience plus démonstrative encore. 
Elle interpréta le célèbre duo de la Barcarolle des Contes d'Hoffmann en ayant pour partenaire 
un disque Columbia, enregistré par Mlle Germaine Cernay. La voix vivante et la voix 
gravée s'unirent avec une aisance et une égalité si complètes qu'il fut impossible d'établir 

une différence entre la note émise par les cordes vocales et celle qui sortait du haut-parleur. 
Un pareil résultat aurait été impossible, il y a peu de temps encore. Mais les ingénieurs 
du son de la Compagnie Thomson ont fait faire de tels progrès à la machine parlante 
qu'il est difficile, désormais, de distinguer un son réel de son reflet mécanique. 

L'expérience fournie par Germaine Martinelli fut, à cet égard, tout à fait décisive 
et produisit dans l'assistance une impression considérable. Et plus d'une auditrice attend, 
dès maintenant, avec impatience, la publication de ce disque qui lui permettra d 'exé­

, cuter des duos avec une artiste illustre dans des conditions de perfection acoustique 
indiscutables. 

Qui donc ne comprend l'intérêt d'éditer sous cette forme les grands duos du réper­
toire avec le concours des plus illustres vedettes de nos théâtres lyriques ? Ne sernit-ce pas 
une façon attrayante et efficace de faire pénétrer jusqu'au fond de nos plus lointaines 
provinces des pages qui ne sortent pas actuellement des seuls centres musicaux où l'on 
trouve les éléments vocaux indispensables à leur interprétation ? Le disque d 'accompa­
gnement vocal ou instrumental peut devenir le plus puissant des agents de décentralisation. 

Et si quelqu'un avait pu en douter encore, la troisième partie du programme aurait 
triomphé définitivement de son scepticisme. Elle était confiée, en effet, à M. Dominique 
Sordet, grand animateur et prosélyte dévoué des Conférences Charles Cros. Notre excel­
lent confrère s'était chargé de présenter le « disque auxiliaire de la danse ». Dès que le 
phonographe put articuler dans une grande salle des sons d'une puissance suffisante, 
il songea à devenir maître de ballet ou, plus exactement, chef d'orchestre spécialisé dans le 
spectacle chorégraphique. Souvenez-vous qu'au gala Columbia, qui eut lieu dans ce même 
Théâtre des Champs-Elysées il y a déjà plusieurs années, on vit Robert Quinault et sa 

charmante partenaire, Iris Rowe, danser un des b_alle~s de leur r~pertoire, la Po~pée d'1rle­
quin, sur un accompagnement d'orchestre enregistre. La tentative eut un ~lem s~c~es ;t 
prouva qu'un danseur peut maintenant partir à la conqu~t_e de t_outes l~s villes ou 11 ~ y 

a pas d'orchestres en emportant ses quatre-vingt-dix mus1c1ens bien styles dans une petite 

boîte en carton. 

Depuis, Robert Quinault renouvella l'expérien_ce av~c _plus d'amp~eur _au _g_rand 
amphithéâtre de la Sorbonne à l'occasion d'un gala qm termma1t un Congres sCientifique. 
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Tout un spectacle de danse mettant en action un corps de ballet complet fut donné avec 
le seul concours des machines parlantes de la Thomson. L'auditoire d'élite qui remplis­
sait la salle fut extrêmement frappé des perspectives qu'ouvrait au spectacle de danse une 

pareille technique. 

L'an dernier, André Levinson apporta à cette conception l'adhésion de la chorégra­

phie classique la plus orthodoxe. Au cours d'une conférence Charles Cros, il fit accompa­
gner par le disque les pas de deux, les adages et les variations les plus célèbres du réper­
toire de !'Opéra. Cette année, Dominique Sordet vient de donner à tous ces efforts successifs 
une consécration solennelle et définitive en obtenant du maître Gabriel Pierné la compo­
sition d'un ballet spécialement écrit pour la machine parlante. Giration, divertissement 
en un acte, de MM. René Bizet et Jean Barreyre, dédié par un membre de 1 'Institut au 
disque souverain, réglé et dansé par Serge Lifar, étoile et maître de ballet de notre Académie 
Nationale de Danse, marque une date dans 1 'histoire universelle du spectacle. Son titre 
évoque la rotation de la place d'ébonite qui lui donne naissance. Nos lecteurs en connaissent 
déjà le sujet. Il s'agit de la rivalité d'une femme et d'un jouet, d'une danseuse inexperte 

à tourner sur ses pointes et d'une toupie qui, au contraire, ne trouve son équilibre que 

dans la giration. Le héros de ce divertissement passe alternativement de la ballerine au 
jouet et la réconciliation finale s'opère lorsque la danseuse, dépitée, finit par tourbillonner 
aussi rapidement que sa rivale. Vous trouverez plus loin des commentaires sur la valeur 
musicale de la partition de Gabriel Pierné. C'est une réussite remarquable qui représente 
vraiment un modèle du genre. Tous ces rythmes ont une plasticité et un dynamisme extra­
ordinairement actifs. 

Serge Lifar qui, depuis quelques années, a eu trop souvent à animer des musiques 
amorphes et invertébrées, ne cachait pas sa satisfaction de pouvoir enfin s'abandonner 
à des impulsions mélodiques et rythmiques aussi franches et aussi souples à la fois, en 
compagnie de ses camarrades, Mlles Kergrist et Dinalix, qui n'ont eu qu'à se laisser porter 
par cette délicieuse musique pour réaliser le plus harmonieux des ensembles. Les costumes 
frais et délicats, conçus par Mme Labaye, ont contribué à l'agrément extérieur de ce spec­
tacle qui obtint immédiatement un très vif succès. 

Cette démonstration, déjà péremptoire, fut complétée par d'autres numéros de danse 
dont quelques-uns présentaient une valeur technique exceptionnelle. C'est ainsi que 
L'Oiseau Bleu, de Tchaïkowsky, toujours accompagné par le disque, permit à Serge Lifar 

et à _Mlle Lorcia de déployer une virtuosité éblouissante. M. Serry et Mlle Didion montrèrent 

également de très précieuses qualités dans leur pas-de-deux classique, tandis que Mlle Olga 
Adabache triomphait sur une page de Moussorgsky et que Mlle Mariane lvanof donnait 
une grâce ingénue aux trois Ecossaises, de Chopin. 

Au début du spectacle, un amusant prologue nous avait présenté la reproduction 
vivante de la célèbre affiche de notre ami Roger Wild : la « Danseuse aux gants bleus ». 

Vêtue exactement comme son aînée et en compagnie du phonographe à cylindre de l'époque 

héroïque, avec son pavillon en forme de volubilis, Mlle Marianne lvanof dansa la valse 
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de Rose-Mousse qui situait plaisamment dans le temps la naissance du phonographe. Cette 
préface ironique et attendrie était une trouvaille qui fut fort appréciée . 

Avec de tels exemples , Dominique Sordet n 'eut aucune peine à triom pher de toutes 
le_s objections qu'avaient peut-être préparées ses auditeu rs . Les services que peut rendre le 

disque accompagnateur de la danse furent mis en lumière par ses soins, de la façon la plus 
é;lata_nte . Dès demain, les villes qui n'ont jamais vu de sp ectacles de ballets, p euvent 

s o~fnr le luxe , désormais à la portée de tous, de faire venir quelques étoiles parisiennes 
qui leur révéleront ce plaisir inédit. Voilà, pour tous nos compositeurs, pour tous nos 

ch?rég(~phes et tous nos danseurs, un débouché inespéré. Souhaitons que cette leçon n e 
soit pas perdue. 

Il paraît que certains musiciens professionnels se sont alarmés du succès éclatant 
de ~es trois démonstrations, sous prétexte que la machine , avec ses progrès inquiétants , 
allait augmenter le nombre des chômeurs parmi les instrumentistes . Répétons, une foi s 

de plus, que cette crainte est chimérique . Le disque, la T. S . F. et le cinéma sonore sont 

des bienfaiteurs pour nos musiciens d'orchestre et non des affameurs. Ils leur assurent 

des cachets royaux qu'aucun théâtre ne saurait leur offrir. Certes , il y a une p ériode d 'adap­
tation qui lésera certains intérêts particuliers. Mais ces puissants instruments de diffusion, 
d'éducation et de décentralisation que constituent les diverses formes du machinisme 
musical auront pour résultat de décupler et bientôt de centupler le nombre des honnêtes 
gens qui s'intéressent à la musique et auront besoin des bons offices de nos professionnels . 

C'est une politique à courte vue que celle qui consiste à entraver un progrès sous 
prétexte qu'il supprime quelques emplois de fon ctionnaires . La musique mécanique sup­
primera peut-être temporairement, quelques violonistes de seconde zone, mais , dan s 
quelques années, elle aura créé un appétit universel de musique qui sera vite rémunérateur 
pour les sacrifiés d'aujourd'hui. N'oublions jamais l'exemple classique des conducteurs 
de diligences, ruinés par l'invention des chemins de fer. Quelques années plus tard , les 
locomotives faisaient vivre des milliers et des milliers de palefreniers mécaniques , alors 
que les chevaux n'assuraient l'existence que d'une petite poignée de spécialistes . 

Le Gala Charles Cros des Champs-Elysées a été un éclatant succès . Ce succès nous 
prouve que la foule d'aujourd'hui suit avec un intérêt passionné tous les progrès de la 

machine parlante. Ce soir-là, l'Opéra et !'Opéra-Comique donnaient, l'un et l'autre , une 

répétition générale. Or, on refusa du monde au Théâtre des Champs-Elysées et l'on put 

remarquer dans l'assistance beaucoup de critiques musicaux qui n'avaient pas hésité à 
sacrifier les deux théâtres subventionnés au spectacle mécanique dont ils voulaient cons­
tater l'intérêt . C'est un signe des temps dont tous nos industriels du spectacle doivent tenir 

compte. La machine parlante devient une auxiliaire précieuse pour to~tes les ma~ifesta­

tions musicales publiques ou privées. Il faut maintenant , que _nos éditeurs en h : nne,nt 
compte et qu'ils cherchent dans cette voie, le recrutement methodique de toute une chentele 

qui saura les récompenser de leurs sacrifices et de leur effort. 

GERARD VOISIN. 


