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uy-és INEDITES

DE RICHARD WAGNER A SA FAMILLE (

A Cécile Avenarius
Venise, 28 janvier 59,

Sois assurée, cheére Cécile, que je t'aurais écrit
prochainement, méme sans ta letire d’aujourd’hui.
Ne pas t'avoir répondu, I'année passée, me pesait
toujours sur la conscience; mais, certes, pas seule-
ment comme*un remords. Je méne une existence si
extraordinairement solitaire, que je ne vis, pour
ainsi dire, que des évocations de la fantaisie ou du
souvenir. Bien que ce cercle soit fort étendu, tu y
figures pourtant fréquemment; il y a peu de lemps
je voulais m'informer de ton adresse, I'ayant perdue.
Il m'est doux, maintenant, de l'avoir recue de lLoi-
méme. Merci beaucoup pour ta communication
d’aujourd’hui. Du Lohengrin & Berlin, je n’avais
encore d'autres nouvelles que le conlenu d'une
dépéche de Biillow. La représentation ful, parait-il,
tolérable et I'accueil bon. En ce qui concerne le pre-
mier point el si cela pouvail me salisfaire, je laisse
la question de cdté; mais, dans les conjonctures
actuelles, le second point est pour moi le plus impor-
tant, car mon attachement & la vie dépend, pour
l'avenir, de recettes de ce genre (les plus fortes
recelles me viennent toujours des plus mauvaises
représentations!) Mes ceuvres ne me donnent du
plaisir que quand je suis en train d’y travailler; dés
qu'elles sont terminées, elles ne me procurent que

(1) Voir la Revue Bleue, des 1, 8, 15, 22 et 29 mai 1909.

-

des tracas, et le seul bien qui en résulte, ce sont les
moyens de me livrer & de nouveaux lravaux, en me
rendant l'existence possible.

Le portrait du pére Geyer est maintenant toujours
devant moi sur mon bureau. Quelqu'un de ma con-
naissance, qui faisait le voyage de Zurich a Leipzig
et qui est lié d’amitié avec les fils de Herm. Br., m'a
fait du portrait une pholographie excellemment
réussie, et, & son retour, m’a procuré la touchante
surprise de me l'offrir. Ce portrait est I'un des rares
objets que j'ai pris avec moi, & mon départ de
Zurich. 11 constitue un lien, grace auquel je me sens
rattaché au monde; tandis que, autrement, le senti-
ment de la solitude et du détachement prédomine.
Jai écrit a Ottilie pour la remercier (1). Elle ne m'a
pas répondu. Il y a quelque temps, javais besoin
d’un livre de la librairie Brockhaus, dont 'acquisi-
tion dépassait mes moyens. J'écrivis done alermann,
lui donnai avis, et le priai de me procurer ce livre.
comme pour lui-méme, fut-ce e¢n localion (2). Lui,
non plus, ne m'a pas répondu, bien que ma demande
mérital, tout au moins, un « oui » ou UN « NON ».

[l m'est d'autant plus doux de constaler, mainte-
nant, que toi, tu ne t'es pas laissée effrayer par mon
silence. Ta lettre d’alors m'arriva dans une période
de trouble affreux. La véritable origine des chagrins
sans nom, des secousses terribles, qui mefrappérent,
I'an dernier, c’est le triste état de santé de ma femme.
Bien qu'elle se soit conduite avec un manque de
jugement et un esprit d'animosité inouis, dans des
circonstances extrémement délicates, je ne puis, en
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(1) La lettre n’existe plus.
(2) Méme observation.
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fin de compte, vraiment lui en vouloir. Chacun souf-
fre & sa facon, elle aussi — mais elle souffre et
souffrit particulitrement. I1 faut se représenter ] état
persistant d'un cceur malade comme peut l'étre,
momentanément, celui d’un étre humain sous le
coup d'une terreur mortelle et, outre cela, durant
toute une année, en proie i l'insomnie pour ainsi
dire absolue! 1l n'est pas possible de rendre un étre,
affligé de telles souffrances, responsable pour des
actes qu’il commet dans un étal de demi-folie.
Cependant la vié en commun était devenue, finale-
ment, intolérable. 11 me fallait me procurer, par le
moyen de la solitude, des forces nouvelles, pour
pouvoir tenir bon; le changement et la diversion, je
le savais, devaient faire du bien & Minna. 1l semble,
maintenant, que l'existence lui soit devenue suppor-
table & Dresde, quoique, & mon grand chagrin,
japprenne qu'elle préte encore beaucoup l'oreille
aux cancans. A présent que j'ai conquis un peu de
repos el que je me suis, plus ou moins, ressaisi, jai
pris la résolution de la traiter, toujours, avec ména-
gement et avec douceur; il s'agit, avant tout, de lui
relever le moral, dont dépend surtout son état. Sa
vie repose si complétement dans mes mains que, de
méme que je pourrais lui donner rapidement le coup
de la mort, je ne puis, naturellement, plus employer
ces mains qu'd lui administrer des soins.

Il se passera quelque temps encore, avanl que
j'écrive 4 Clara: ce que jaurais i lui dire m'impres-
sionne trop violemment. Mais écris-lui, toi, qu’elle
ne doil pas prendre en mauvaise part ma récente
recommandation. Je crois pouvoiwr reconnailre,
d'aprés les lettres de Minna, & I'époque ou elle se
“trouvail auprés de Clara, que celle-ci avait les meil-
‘leures intentions du monde et, je le crois vraiment
aussi, s'employa avec l'intuition la plus avisée, a

peser, de facon quelque peu décisive, sur I'esprit de

Minna, en ce qui concerne ses rapports vis-d-vis de
moi. Dans une certaine mesure, ma letire de Genéve
'y avait autorisée. Tout ce qui peut ou pouvait me
concerner devait, cependant bientot, rester tout &
fait hors de question, tant que j'avais devant les
yeux le triste état de la femme angoissée et souflrant
aussi, de facon si terrible, de sa maladie. 11 me sem-
blait que telle devait étre la conviction de quicnnﬁue
I'approchait de prés et c’est pourquoi je priai Clara
d'éviterseulement dans ses conversatlions avec Minna,
tout ce qui pouvait lui causer de nouvelles émotions.
" (C'est cette recommandalion quil'a peut-éire froissée.
Qu'elle se rende donc compte qu'il est trop tard pour
toute espéce de démarche, nolamment que ce serait
une cruauté tout a fait inutile el infructueuse que
d’amener Minna & la conscience de sa véritable situa-
tion vis-a-vis de moi; j'ai confiance, alors, qu’'elle
reconnaitra que, une chose étant absolument impos-

sible, mieux vaut avoir en vue l'autre, ¢'est-d-dire
laisser affectueusement ses illusions & la malheu-
reuse, afin de lui procurer le secoursdun peu de
repos pour le reste d'une existence deslinée aux
souffrances et aux chagrins. C'est a4 cela, précisé-
ment, que je suis résolu. Car la seule satisfaction
dont je puisse encore jouir, c'est de causer &
autrui le moins de mal possible. Quiconque m’est
toul proche saura, par le fait, se venir en aide a lui-
méme. Par contre, les plus graves soucis atteindront
ceux qui me comprennent si peu.

Sur la tournure extérieure de ma vie & venir, je
ne puis, pour le moment, presque rien le dire : je te
remercie, néanmoins; pour ta solMcitude a cet égard.,
La grace du Roi de Saxe, je puis difficilement I'es-
pérer. Cependant, il n'est pas impossible qua la
faveur d'une entente entre quelques princes, bien
disposés & mon égard, j'obtienne, i titre exceplion-
nel, la permission de séjourner dans cerlains Etats
confédérés, hormis la Saxe. Une décision doit inter-
venir dans le courant de 'année.

Avant tout, il est certain que ma nouvelle cuvre,
Tristan el Isolde, sera donnée pour la premiere fois,
en septembre, 3 Carlsruhe. L’hiver prochain, mon
intention est de le passer, de nouveau, avec Minna.
Ou ? Cela dépendra beaucoup de son élat de santé;
en tout cas, il faudra que je cherche pour elle un
endroit du Midi, dont le climat soit particuliére-
ment doux. Cependant, précisémenl sur ce point,
c'est I'indécision absolue. Paris m'est des plus anti-
pathiques. Venise, pour l'instant, me suffit ample-
ment. Je vis ici, pour ainsi dire, & I'écart du monde
entier, entre le ciel et la mer, dans la plus grande

. retraite. Par malheur, j'ai élé malade; non pas

dangereusement, mais de facon trés contrariante. Je
pense rester ici jusqu’en juin.

A l'occasion, demande done & Edouard, s'il vou-
drait prendre la peine de songer & lameilleure facon,
pour moi, de publier, avec le plus de chances de
succes, le poeme de I'Anneau du Nibelung. Je ne
puis m'empécher de croire que I'apparition de ce
poéme, par elle-méme, constituerait un événement
littéraire, et que I'ccuvre aurail un succes durable.
Pour- cela, il faut cependant que les dispositions
soient prises déja lors de la publication, et la facon
dont les Hiirtel apprécient et ménent des affaires de
ce genre — comme simple accessoire d'un article
musical de leur maison d'édition — ne me repré-
sente nullement le desideratum, Veuille prier
Fdouard d'y songer. :

On vient précisément me déranger; il faul que je
termine. :

Adieu, ma bonne sceur. Pense & moi et donne plus

~ fréquemment de tes nouvelles. Si je ne réponds pas

sur I'heure, ne l'attribue pas & de l'indifférence. Je




o

YRl L g

N o ey S o L L 8 o - i - | ' J -
g = L ] e Tk il IS T - - .
= 4 £ g - it B g 2y : o - (W = -& T !

o - . ]

RICHARD WAGNER. — LETTRES A SA FAMILLE 07

- ¥ 4
e N e i

-

suis toujours souffrant,le plus souvent par compas-

sion et 'amertume diminue de plus en plus en moi.
Cela m’a fait du bien de pouvoir m’entretenir un
instant avee toi. Salue cordialement pour moi ton
mari et tes enfants, et sois toujours assurée de ma
sympathie, aussi de mon affection.
Ton frére, RICHARD.

A sa sewr Clara Wolfram,

Biebrich, 2 juin 1862.
Ma chere Clara,

Dés nouvelles de Minna, je dois conclure que le
mariage de M... (1) a lieu ces jours-ci. Je suis, pour
ce qui me concerne, & ce point sevré de toute vie de
famille, oui, méme de tous sentiments familiaux,
qu'il faut, vraiment, une circonstance extraordinaire,
pour me ramener dans ce cercle de relations sociales.
Cependant, sois assurée que je n'aurais pas pu me
résoudre A laisser passer cel événemenl, sans me
rapprocher de ma fidéle vieille sceur par un cordial
salut. Si nous vivions ensemble, tu recevrais, sans
nul doute, des preuves plus continues de mon altta-
chement. Etant donné ma vie présente, uniquement
préoccupé, dans le calme et la retraile, de sauve-
garder mon travail, mon dernier refuge pour me
défendre du monde, et, cependant, & chaque instant
menacé dans ce repos par des intrusions de tout
genre, il me faut prendre, pour ainsi dire, en aver-
sion tout rapport avee 'extérieur et me soucier d’élu-
der tout ce qui pourrait occasionner I'éparpillement
de mon temps et de mon attention. Tu ne pourrais
croire combien ce souci est fondé et combien je
souflre, & tout instant, de I'agitation el de la non-
réussite. C'est a tel point que; souvenl, je me figure
devoir abandonner tout espoir de m’entendre avec
la race humaine, et notamment tout espoir de pou-
voir [rayer encore avec elle. Ces jours-ci, je reviens
4 Biebrich, de Carlsruhe, ou finalement toutes mes
expériences répélées m'ont amené, au cours d'une
trés émouvante conférence avec le Grand-Duc, & re-
noncer a toutes les espérances que j'avais fondées
sur son amitié. En effet, je ne pouvais faire autre-
ment que de me plaindre de son directeur du theédtre
de la Cour, E. Devrient, en termes tels que, si je ne
voulais & aueun prix perdre cet homme, il me fallait
renoncer, d'autre part, & tous mes projets. Au cours
de mon voyage de retour, et réfléchissant a mon
avenir, mon esprit n'entrevoyait plus, comme unique
refuge, que la perspective d'une morl prochaine.
Arrivé A la maison, je trouvai une lettre de Minna,
qui provoqua en moi les plus cruelles inquiétudes &
son sujet. Car cette leltre me !iﬂﬂﬂﬂit véritablement

(1) Sans dolte une de ses nieces.

l'impression d'une personne en proie a la folie. Elle
doit se trouver, encore une fois, dans un terrible état
d’exaltation! Dieu veuille que son séjour & Rei-
chenhall améne une amélioration! D’aprés maints
précédents, il est permis de I'espérer. Au surplus, il
me faul croire qu'une interruption: de certaine
durée dans notre correspondance et la seule com-
munication de lindispensable, ~peul, mainte-
nant, aider en quelgue mesure & lui procurer le
ealme, Peul-dlve se ressaisira-t-elle, de nouveau,
plus ou moins, lorsqu’elle arrivera & pouvoir s'oc-
cuper de la pelite installation projetée & Dresde.
Pour ¢e qui me concerne, je prends toutes mes dis-
positions en vue de parvenir & terminer mon opera
et, ensuite, de pouvoir aller rejoindre Minna a
Dresde. De tout eceur, j'espére el je souhaite, alors,
que Dresde redevienne, peu & peu, mon home. Je nai
pas d’autre plan ni d’autre souhait, car celte espe-

rance est vraiment la seule, & laquelle je puisse en-

core fermement me rattacher. La pensée de la patrie
et de la famille est ici d'un trés grand poids et, quoi-
que je n'aie encore parlé de la chose & aucun des
miens, je puis Uassurer, en toute franchise, que
volre proximité et la perspective de relalions avec
vous autres entre en ligne de comple, pour une
grande part, dans mes souhaits, précisément pour
ce qui touche la Saxe et Dresde.

J'accomplisaujourd huimon premier acte de rentree
dans le cercle de la famille, en te priant d’adresser
i M... mes veeux de bonheur les plus sineéres & l'oc-
casion de son mariage. Tout ce que jai appris au
sujet de son fiancé me garantil que ces veeuxrece-
yront leur accomplissement. Dis-lui qu’elle el son
jeune époux appartiennent au groupe de personnes
parmi lesquelles j'espére, un jour, bienlot, me senlir
comme au milieu des miens.

Bien des choses de ma part, aussi, & lon bon mari;
veuille bienlui transmettre mes meilleures affeclions.
Sois heureuse et, en toutes circonstances adverses,

" confie-toi au dévouement de :

Ton frére, RICHARD.

A sa seur Clara Wolfram

Biehrich a. Rh., 11 juill. 1862.

Comment pouvais-tu craindre, chére Clara, que
ta lettre pourrail contenir quoi que ce fut de nalure
i provoquer de ma parl de I'animosité contre toi?
Jusqu'a présent, je n'ai toléré aucune immixtion et
j'aitenté de m’en tirer toul seul, pour ce qui concerne
la malhieureuse femme qui, sans aucune utilité, me
torture et se torture elle-méme mortellement. Mais
il n’y a vraiment pas de fin & cet état de folie et, en
vérité, la seule ressource d'apaisement gui me reste,
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e'est d’entretenir & ceeur ouvert les autres et les
miens de cetle situation irrémédiable : depuis que
j'entends votre voix, c’est comme s'il m’arrivait un
peu de lumiere. La pénible maladie de Minna m'im-
pose comme unique devoir celui de la soigner: son
triste caractére, qui poursuit de haine et d'envie tout
ee qui me touche, pouvait m'en dispenser déja depuis
longtemps. Cependant, je vois, & présent, que, moi
aussi, je puis étre mis dans l'impossibilité d'agir
avec succes pour calmer les souffrances de son cceur.
La continuation ou la reprise de notre vie commune
devient ici la chose la plus folle et la plus absurde
qui puisse advenir. Il s'agit maintenant de savoir

comment aviser pour y mettre fin; et pour cela tout

dépend de ce que le tact de Minna lui suggérera. Je
lui ai offert une petite installation a Dresde : elle y
réserverait une chambre 4 mon intention, Je tache-
rai d'aller la voir la-bas; si elle se conduit de facon
raisonnable (ce dont je doute absolument!), il me
sera possible de lui rendre de fréquentes visites et,
gomme je me réserve ouverlemenl autre parl une
calme relraite pour mon travail, je puisencore, sans
lui faire honte, cacher la rupture au monde. C'est le
dernier effort dont soit capable ma bonne volonté.
Cependant, je doute encore qu'il aboulisse a un
résultal favorable. La pensée d'une séparation n'est
pas encore sorlie de ma pensée, si prochaine qu'elle
apparaisse el si excusable que soil, de ma part, le
désir de réaliser 'espérance de vivre mes derniéres
années aux colés d'un étre sympathique, pour le
plus grand bien de mon travail. Pourtant, ce n'est
point le bonhéur que je recherche, mais unique-
menl la possibilité de me déliveer d'un poids, qui
pese misérablement sur moi. L'instant favorable
pour cela, je I'ai, depuis longlemps, laissé échapper :

ma longanimité, tout autant que mon sentiment du

devoir, m'ont amené & tolérer le développement d'un
mal irrémédiable, au point qu'il n’est plus humaine-
menl possible de le supporler. A présent, je ne pour-
rais plus invoquer, au point de vue humain, d’'aulre
molif de séparation que les avanlages réciproques
d'une rupture absolue.

Tu le vois, ma bien chére Clara, je suis tout & fait
d'accord avee loi; plus encore, je Uadmire el jad-
mire la clarté de ton intuition, que n'ont pu troubler
les rapporls erronés de Minna au sujet de notre
situation. Suffit! Dans la seconde quinzaine d’aout,
je pense venir, pour quelques jours,a Dresde el aussi
te rendre visite. Prie alors Cécile de sy trouver en
méme temps que moi: il ne faut, cependant, pas
qu'elle me torture avec ses jérémiades & la Minna;
elle parait n'avoir aucune idée de ma situation péni-
blement embrouillée, ni de mes tristes disposilions
d'esprit.

Ma“chambre, précisément, est remplie de visi-

teurs. Conlente-tei de ce peu, chére Clara. Crois &
ma sincére reconnaissance pour ta bonne lettre et
sois assurée qu'elle m'a fait beaucoup de bien. Mille
bonnes salutations !

Ton, ' Ricnarp.

&

A sa niece Franziska Ritter (1).

Franefort, lundi matin.

Trés chére Friinze,

Tu es avisée et tu as le eceur situé & la bonne
place. L'homme aux 1.000 thaler est trouvée; cela
dépend de toi. Ecoute! Va voirle D" X!... Il a de la
fortune, ¢'est mon ami d'enfance, il m’aime. Déja il
a fail des sacrifices pour réparer des erreurs de ma
folle jeunesse; aujourd’hui, il pourrail me venir en
aide pour des inléréts plus élevés. Dis lui que je
serais prét & diriger un grand concert & Leipzig, en
février, s'il mettait fin & ma situation misérable par
une avance immédiate de 1.000 th. Qu'il se place &
la téte d'un comité pour ce concerl: on pourrail
aussi suggérer l'idée d'un présent honorifique de
ma ville natale pour moi. Avec les bénéfices de ce
concerl de février, je rembourserai immédiatement
les 1.000 th. Si les bénéfices ne sont pas suffisants,
je compléterai la somme au moyen de la recetle du
concert suivanl & Berlin.

Dis-lui ce que la famille Ritter a si longtemps fait
pour moi et combien elle regrette de n'étre plus en
état de le faire. Bref! Hardi! 1l doit intervenir! Si,
finalement, la grosseur de la somme eflarouche,
descends, en cas de nécessité absolue, jusqu’a 600 th.
Si tu obtiens 1.000 th., Sascha recevra li-dessus,
tout de suite, 100 th. Au pis aller, il faudrait que X.
avancdt 200 th., qui devraienl étre envoyes, sur
I'heure, & ma femme, 16, Walpurgisstr. Dresde. En
toul cas, cetenvoi devrait s’effectuer immeédiatement
de Leipzig.

Avise done!

Je ne parvenais pas a m'endormir : c’est alors
que l'idée m’'entra, soudainement, dans la cervelle,
de celle solution, comme élant aisée — mais Loi seule
peux mellre I'affaire sur pied.

. Je t'en prié, informe-moi sans tarder, par dépéche
A Biehrich (rédaction discréte) du résultat. J'espére
recevoir cette dépéche, mettons demain mardi, &
midi. .

Adieu! Mille salutations amicales pour vous, chers
enfants.
Ton, Riciarp W.

(A suivre.)

(1) Fille d’Albert Wagner.




